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ărinţii mei se trag dintr-un sat din partea de din jos a Gorjului, a 
început mătuşa Maria, învăţătoarea pensionară. Taica îşi cîştiga 
viaţa cu cărăuşia. Pămînt nu stăpînea. Avea doi cai pirpirii şi o 
căruţă cu coviltir. Casa lui, alcătuită dintr-o odaie, era făcută din chirpici şi 
lipită de grajdul în care se aflau caii. Rămăsese orfan de mic; abia împlinise 
doisprezece ani cînd murise bunicul şi-i lăsase moştenire, pe lingă colibă, 
doar o căruţă şi doi cai. Cînd l-au văzut singur, fără nici un fel de rudă nici 
mai de aproape, nici mai de departe, unii l-au sfătuit să vîndă caii şi căruţa 
şi să se bage slugă la boierul Stîrcea, care-şi avea conacul chiar lingă sat. 
însă el s-a apucat de cărăuşie cît era de mic; fiindcă de îndată ce se făcuse 
mai măricel, bunicul îl luase cu el oriunde se dusese, îl deprinsese de cînd 
era de-o şchioapă cu şoselele nesfîrşite, pline de praf şi de hîrtoape, bătute 
fără milă de arşiţa soarelui, cu potecile umbroase ale pădurilor şi cu nopţile 
petrecute sub coviltirul de rogojină, în scîrţîitul molcom al roţilor unse cu 
economie. 

Nu-1 speriau nici ţipetele cucuvaielor, nici umbrele pomilor 
clătinîndu-se cu chipuri de balauri în lumina lunii, ori furtunile ce-1 
prindeau uneori pe cîmp sau prin păduri, nici zăpada, nici lupii care urlau 
iarna a spaimă, chinuiţi de foame, alergând în haite pe drumuri de pradă. 
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Vreo doi-trei ani, pînă a mai crescut, a dus-o mai greu, dar se învăţase 
cu toate nevoile şi nu se plîngea. Se mulţumea cu cîte un boţ de mămăligă 
şi cu cîte o ceapă, iar din vară pînă toamna tîrziu se hrănea mai mult cu 
poamele de prin grădini, că de poame, slavă Domnului, era plin pămîntul, 
de nu mai ştiau oamenii ce să facă cu ele. Aşa a crescut tata de capul său 
şi, răbdător, mai punea cînd şi cînd şi cîte un ban deoparte. 

Cînd s-a pornit războiul contra turcului s-a dus voluntar şi s-a întors 
acasă cu o decoraţie, pe care stăpînirea i-o dăduse ca dovadă a vitejiei lui. 
La douăzeci şi şapte de ani s-a îndrăgostit de-o fată de-i zicea Zamfira. 

Acum trebuie să spun că şi maica se născuse în bordeiul unuia dintre 
cei ce se culcă seara şi se scoală dimineaţa cu gîndul la o bucată de pămînt 
a lor, ca să-şi hrănească plozii pe săturate. Cînd mama a împlinit zece ani, 

tată-său, de nevoie, a dat-o la curte să-i fie de 
ajutor fetii-n casă de acolo. Dînsa a rămas la 
coana Stîrcea vreo patru ani, în care vreme, tot 
luînd seama la vorbele boierilor, a învăţat şi ea să 
vorbească mai altfel decît ceilalţi ţărani, fără a se 
desprinde însă nici cu sufletul, nici cu mintea de 
cei în mijlocul cărora se născuse. Cam pe la vîrsta 
de paisprezece ani n-a mai putut răbda viaţa de la 
curte şi s-a întors la taică-său, hotărîtă să-ndure 
mai bine foamea, decît să mai stea la porunca 
stăpînilor. Că la ei o slugă era ca o păpuşă fără 
simţire, pe care o joacă păpuşarul după voie şi 
plac. Nicicînd Mihai Vizantea, tatăl meu, nu ar fi 
ajuns ceea ce a ajuns, dacă boierul Stîrcea nu ar 
fi avut o crescătorie de tauri de rasă. 

Să spun cum era boierul ăsta, ca să se 
înţeleagă mai bine ce se va mai petrece. Dacă-i 
dădeai ce credea el că i se cuvine, apoi nu era rău. 
De la dînsu' luai pămîntu-n dijmă, îl munceai cu 
ce puteai şi-i plăteai jumătate din roadele strînse. Te chinuiai cu plugul de 
lemn, iar dacă nu-1 aveai, săpai ţarina cu hîrleţul, apoi îmblăceai pînă ce 
ieşea sufletu' din tine. Pe lîngă asta, trebuia să duci la curte plocoanele 
cuvenite, că dacă nu le duceai, odată se umfla boierul, şi cînd se umfla el te 
dezumflai tu, de ziceai c-acuşi-acuşi ajungi în faţa Celui Preaînalt înainte de 
soroc. încolo era bine, că ce să aibă el împotrivă-ţi, dacă te plecai pînă la 
pămînt de se nemerea să treci pe lîngă dînsul, şi te făceai că nu vezi cînd îi 
plăcea vreo fată şi-o lua ca pe-o poamă din grădina lui, chiar dacă-ţi fusese 
juruită ţie, ori era chiar odrasla ta? Cu el te-aveai bine dacă-i recunoşteai 
drepturile şi nu încercai să le clinteşti cît de cît. Era om glumeţ, vesel şi de 
petrecere, ba, după credinţa soaţei sale, cucoana Ruxandra, chiar prea de 
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petrecere. 

Ciocoiul avea o crescătorie de tauri. într-o zi, pe cînd Zamfira se 
întorcea de la puţ pe drumul satului, pe umeri cu o cofă de apă, unul din 
tauri s-a repezit la ea, a trîntit-o la pămînt şi-a dat s-o piseze cu picioarele. 
Spre norocul ei, taica tocmai se îndrepta cu coasa pe umeri către livada 
unui om din sat să-şi cosească oleacă de fîn. Văzînd ce se petrece, nu a 
pregetat o clipă, a spintecat burta vitei, a luat fata în braţe şi-a dus-o la 
baba Docana s-o doftoricească, fiindcă animalul îi sfîşiase şoldul cu cornul. 

De aici i s-a tras toată nenorocirea. Stîrcea îşi iubea taurii cum şi-ar fî 
iubit copiii, dacă i-ar fi avut, şi ar fi fost în stare să răstignească şapte 
suflete de creştin chiar şi numai pentru un picior scrîntit al unui 
necuvîntător de ăsta, darămite pentru moartea lui! Tata n-a apucat bine să 
iasă din bordeiul babei Docana, că l-a întîmpinat stăpînul. 

— Mi-ai ucis taurul, tîlharule! a răcnit el. 

— Nu am avut încotro, cucoane. De n-aş fi venit la vreme, ar fî omorît-o 
el pe Zamfira. 

— Şi dacă?! De tîrîturi ca ea e satul plin, dar taur ca ăsta nu mai 
găseşti în toată Ţara Muntenească, mîrlan puturos! a strigat boierul, nebun 
de furie, pornind să-l lovească peste faţă cu vîna de bou. 

De nu l-ar fi oprit slugile venite o dată cu stăpînul lor, cred că tata-1 
răpunea, fiindcă era un om înalt şi puternic, iar boierul abia-i ajungea pînă 
la umăr şi se sfrijise de petreceri. Cînd s-a văzut în primejdie, Stîrcea a 
început a urla ca apucat şi a-1 lovi şi mai aprig, în timp ce oamenii săi îl 
ţineau pe taica de mîini. După ce ciocoiul a obosit, a şuierat, gîfîind : 

— O să-mi plăteşti taurul cu tot ce ai şi-o să te bag şi la puşcărie, 
lepădătură! 

Mihai Vizantea a pornit clătinîndu-se spre bordeiul lui şi a zăcut acolo 
pînă seara, cu capul gol de gînduri. Apoi, după ce şi-a mai venit în fire, a 
început a cugeta. Nu pricepea cum poţi să pui în cumpănă viaţa unui om 
pentru o vită. Şi pe măsură ce mintea i se limpezea, îl cuprindea o 
neînchipuită furie împotriva celui ce-o făcuse pe Zamfira tîrîtură. Toate 
celelalte sudălmî, chiar şi bătaia, dacă nu le-ar fî uitat, poate că le-ar fi 
împins undeva, într-un ascunziş întunecos al sufletului său, dar ocara asta 
îl ardea ca un fler înroşit în foc. „Pentru ce tîrîtură, boierule?” îngîna el, 
umblînd prin odaie ca o fiară în cuşcă. 

De cum s-a lăsat noaptea, s-a dus la baba Docana. Zamfira se mai 
dezmeticise. Mătuşa o oblojise după priceperea ei şi se părea că fata se va 
alege numai cu urma unei răni destul de adînci şi cu spaima. 

— Hai! a spus tata, întunecat. Poţi să te mişti? 

Ea a încercat să se ridice, însă a căzut îndărăt cu un geamăt. Atunci el 
i-a poruncit Docanei să iasă afară din odaie, s-a aşezat pe marginea patului 
şi a început a vorbi, iar ochii îi luceau ca la rîşi. 
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în noaptea aceea, hambarele de la curte au ars toate ca o claie de fîn, şi 
erau multe, că Stîrcea adunase în ele recolta de grîu şi porumb pe timp de 
trei ani. Să fi fost peste cincizeci de vagoane de bucate. Vîlvătăile se ridicau 
pînă la cer, luminînd drumul cărăuşului, care pornise cu căruţa, împreună 
cu Zamfira, pe căile neumblate ale pădurilor, dar numai după ce dăduse foc 
şi grajdului, şi colibei lui, pentru ca boierul să nu se aleagă nici măcar cu 
atîta, iar pe el să nu-1 mai atragă nimic către locurile pe care-şi petrecuse 
copilăria şi tinereţea. 

Şi-au pornit în sus, către pădurile dinspre munte. Se hrăneau cu ce 
vînau prin codri şi pescuiau prin rîuri. Pentru că-şi agonisise viaţa de mic, 
Vizantea se deprinsese să întindă laţuri, să prindă felurite vietăţi şi să 
pescuiască. Zamfira, după ce bolise vreo trei şăptămîni, de-o ducea taica 
numai în braţe cînd trebuia să coboare din căruţă, pînă la urmă se 
tămăduise şi-i stătea alături bărbatului său cu mare folos. Că se dovedise 
de la început a fî din aluatul cel bun şi nu-i era mai prejos părintelui meu 
nici în curaj şi nici în dîrzenie. însă omul e făcut să nu poată trăi singur; el 
are nevoi pe care nu şi le poate îndeplini decît dacă ţine legătura cu semenii 
săi. Mihai şi Zamfira aveau trebuinţă de mălai şi făină, de cîte-o bucată de 
slănină, de sare şi de atîtea alte lucruri. Aşa că-şi găsiră gazde prin cîteva 
aşezări de ţărani, şi cu ajutorul lor îşi mai astîmpărau nevoile. Dar acestea 
se cuveneau mulţumite, bucatele plătite, şi Vizantea s-a văzut curînd cu 
chimirul gol. Bruma de agoniseală pusă deoparte cu mare greu din cărăuşia 
lui se topise ca un grunz de sare uitat în ploaie, şi la lipsa asta se mai 
adăugase într-o zi şi pierderea unui cal, mort de bătrîneţe. Atunci şi-a 
amintit Mihai pentru prima oară că Stîrcea nu avea numai tauri, ci şi vreo 
opt cai de rasă, şi gîndul nu a mers decît cu un pas înaintea faptei. 

într-un miez de noapte, cei doi fugari s-au apropiat de sat, au intrat pe 
nesimţite în grajdul boierului, au legat cu meşteşug boturile cailor să nu 
necheze şi s-au strecurat cu ei afară, mistuindu-se în adîncul pădurii. 
Umblaseră poterele şi mai înainte după ei, dar după furtul cailor parcă le 
ardeiase boierul dosul cu boiaua cea mai iute, că se ţineau de urmele lor ca 
scaiul de lîna oii. Numai că pădurea era deasă şi adîncă, de nu-i dădeai de 
capăt, iar cărările ei tăinuite nu le cunoşteau decît fugarii. 

Ca totdeauna, greu a fost doar începutul, că ce-a mai venit pe urmă s-a 
aşternut pe drum bătut. Şase din caii boierului tata i-a vîndut unui 
geambaş din Turnu Severin, care i-a vopsit şi i-a trecut munţii în Transil¬ 
vania. Doi i-a păstrat pentru el şi soaţă, de căruţă şi călărie. Că Zamfira se 
dovedise şi în treaba asta plină de rîvnă, ca şi în altele, şi în scurtă vreme 
ajunsese a se lua la întrecere în fuga calului cu bărbatul ei. 

Sărăcia era mare în satele presărate prin văi şi prin cîmpii; boierii 
socoteau ţăranul mai prejos decît o vită şi-l ţineau ca pe un cîine legat în 
lanţ, lăsîndu-1 a îmbuca doar atît cît să-şi păstreze zilele. Aşa că cei doi îşi 



























găseau uşor gazde credincioase, care le-ar fi stat alături numai din 
răzvrătire, darămite cînd le mai puneai în palmă şi cîte un gologan, ca să-şi 
mai cîrpească nevoile. 

într-o zi, pe cînd tata şi mama se aflau într-un han din Turnu Severin, 
au cunoscut un neamţ care se întorcea dintr-o călătorie în tara turcească. 
Acesta avea de vînzare două flinte din cele bune, făcute la Viena, şi l-a 
îmbiat pe tata să le cumpere, zicind că nu mai are ce face cu ele. Taica 
s-a-nvoit, că de la vînzarea cailor nu trecuseră nici trei săptămîni, şi 
chimirul îi era plin de galbeni. 

De îndată ce au pus mîna pe arme, cei doi s-au înfundat în pădure, pe 
unde-şi aveau ascunzişul, şi-au pornit a le mînui fără odihnă, ca să nu se 
dea de ruşine la nevoie. După o vreme, tot mînuindu-le şi văzând că au 
înclinare pentru îndeletnicirea asta, şi-au amintit că boierul Stîrcea era 
putred de bogat, că stăpînea case la Turnu Severin şi Craiova, că o ducea 
într-o petrecere, şi banii îi măsura cu lopata, pe cînd oamenii de pe moşiile 
lui şi din satul lor de baştină mai că nu aveau după ce bea apă. Tot 
gîndindu-se ei la Stîrcea şi trăgînd în vreo pasăre de pradă ori vreo jivină a 
pădurii, au socotit că e nedrept ca unii să se scalde în bine, iar alţii să-şi 
dea duhul răpuşi de nevoi. Şi, de îndată ce-au ajuns la încredinţarea asta, 
au început a chiti cum să îndrepte lucrurile. 

Ca să se lumineze la minte, Mihai Vizantea s-a dus cu Zamfira să 
asculte slujba într-o mănăstire, unde nu-i cunoştea nimeni. Auzind ei acolo 
pe popă spunînd că e mai lesne pentru cămilă să treacă prin urechile 
acului, decît pentru bogat să intre în împărăţia cerului, şi-au întărit cugetul 
să uşureze păcatele boierului, luîndu-i cît or putea din avutul adunat pe 
nedrept şi împotriva voiei lui Dumnezeu, pentru a-i ajutora pe săraci şi a 
lărgi astfel urechile acului, ca să se strecoare şi Stîrcea în rai, răsplătindu-i 
răul cu binele, aşa cum scrie la sfînta Evanghelie. Şi-au mai gîndit că ar fi 
de folos să treacă mai întîi şi pe la o mănăstioară de pe Cerna, unde se afla 
o icoană făcătoare de minuni. Socoteau că le-ar prinde bine să atingă 
armele de icoană, iar stareţul să le binecuvînteze şi să le stropească bine cu 
agheazmă, ca să nu dea greş cînd o fî la adicătelea. Drumul a fost anevoios, 
dar merita. Iată cum mi-a povestit mama sfinţirea armelor : 

„Luasem cu noi flintele, hangerele şi două pistoale cumpărate de la 
neamţu' din Turnu pe un preţ aproape de nimica, deşi erau ca noi, şi cînd 
pornea plumbul din ele pocneau de se clătina toată firea. Mănăstirea de pe 
Cerna, tare micşoară, o ridicase din lemn în vremi străvechi un cneaz, de 
care nu-şi mai amintea nimeni. în ea trăiau doar cinci călugări şi un stareţ. 
Era pitită într-o vîlcea, la o aruncătură de băţ de rîul ce şuşotea printre 
pietre, limpede ca lacrima. Aproape de sfîntul lăcaş am întîlnit un călugăr 
sfrijit pescuind păstrăvi; acestuia, cum a dat cu ochii de mine călare şi 
înarmată, i-a picat de uimire undiţa din mînă, şi-a făcut trei cruci mari, 
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apoi, luîndu-şi cu sîrg picioarele la spinare, a pierit ca o nălucă printre 
copaci. 

Cînd am ajuns noi la sfînta mănăstire, ne-a ieşit în întîmpinare 
stareţul, care se vedea că fusese înştiinţat. Era un om rotofei, cu obrazul 
rotund, îmbujorat de sănătate şi cu ochi mari, negri şi lucioşi. Pletele îi 
cădeau pe umeri ca ale sfinţilor din icoane — chiar se şi spunea despre 
dînsul că e un sfînt — şi în barba-i stufoasă întrezăreai ici şi colo cîte un fir 
argintiu. 

— Domnul cu voi! a zis el, făcînd semnul crucii către noi, cînd am oprit 
caii dinaintea lui. 

Mihai şi cu mine am descălecat şi i-am sărutat dreapta. 

— Am venit, preacinstite stareţe, a spus tată-tău, să ne sfinţeşti armele 
acestea. 

El s-a uitat la noi, apoi la arme, şi din nou la noi şi la arme. 

— Intraţi în sfîntul lăcaş să ne povăţuiască Domnul! a zis dînsul după 
un timp de gîndire. 

Cei cinci călugări, care-şi duceau viaţa cu dînsul acolo, se aţineau 
primprejur, cu urechile ciulite şi cu picioarele gata de fugă, dacă ar fi să se 
îngroaşe gluma. Am păşit înăuntru, ne-am închinat, am sărutat icoanele 
şi-am început a sta de vorbă în faţa altarului. 

— Zice Domnul, a pornit a cînta stareţul pe nas, să iubeşti pe aproapele 
tău ca pe tine însuţi şi să nu ridici arma asupra lui. 

— Noi nu vrem să ridicăm arma asupra aproapelui nostru, cuvioase 
stareţe, a răspuns Mihai, oarecum mirat, ci numai împotriva boierilor. 

— Vai de mine! a strigat mai marele mănăstirii, făcîndu-şi cruce cu 
nespusă evlavie. Dacă vă purtaţi cu gîndul ăsta, apăi să ştiţi că păcat mai 
de neiertat ca el nu-i. Ei sînt stăpînii lăsaţi de Domnul. 

— Eu, părinte, n-am venit să-mi sfinţeşti armele pe degeaba, a răspuns 
Mihai, care se pricepea cum să cuvinte cu o faţă bisericească. E ştiut doar 
că şi sfinţia ta trebuie să ai folosul cuvenit, aşa fiind rînduiala, pe care, de-o 
călcăm, nici Domnul n-o să-şi plece privirea asupra noastră. 

Stareţul s-a înseninat pe jumătate, ne-a scormonit chimirele cu privirea 
şi-a zis cu îndoială : 

— Asta-i treabă grea, costă multe parale. 

Mihai a băgat două deşte-n chimir şi-a scos un galben. Cînd preasfîntul 
l-a văzut, s-a înseninat de tot, apoi şi-a lăsat cucernic ochii în jos, 
împreunîndu-şi mîinile pe burtă — şi-avea o burtă ca un dovleac turcesc, 
uitat de-un gospodar pe-un scăunel. 

— Greu, e greu să-l îndupleci pe Domnul numai cu atît, a murmurat el, 
oftînd din adâncul bojocilor. 
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Mihai n-a pregetat, a mai scos vreo cinci băncuţe de argint şi i le-a 
întins. Cuviosul părinte le-a luat, le-a cîntărit pe îndelete în palmă să le 
simtă greutatea din plin şi le-a dat drumul în buzunarul fără fund al 
anteriului. După aceea s-a grăbit în altar şi şi-a îmbrăcat patrafirul. Cînd a 
ieşit, cu patraflru' pe el, şi-n mînă cu sfînta Evanghelie, părea mult mai 
arătos. Ziceai că mai crescuse cu un lat de palmă cel puţin, atît de mult îşi 
înălţase capul. înainte de a porni la treabă, şi-a dus două deşte la gură şi-a 
fluierat; după cîteva clipe, au năvălit înăuntru cei cinci călugări, care s-au 
rînduit cu rîvnă în strane, zîmbind cu gura pînă la urechi. Şi-a-nceput 
sfînta slujbă, şi-a fost o slujbă cum nu mai auzisem pînă atunci şi n-am 
mai auzit nici după aia. Avea stareţul un glas de-ţi mergea la inimă şi te 
făcea să lăcrimezi, iar cei cinci călugări îi ţineau isonul cu atîta credinţă, 
trăgînd cu ochiul spre chimirele noastre, că era mai mare minunea. Noi 
pusesem armele jos, la picioarele preacuviosului, da' ne ţineam ochii pe ele, 
că nu puteai şti ce le trece prin minte feţelor bisericeşti. Cînd s-a ajuns cu 
slujba dinaintea icoanei făcătoare de minuni, adînc credinciosul stareţ a 
strigat cu glas mare, luînd pămătuful de busuioc şi stropind armele cu 
agheazmă : 

— Fie ca aceste arme să-i trăsnească fără greş 

pe cei ce li se vor împotrivi, acum şi-n vecii 
vecilor, amin! 

Mihai a fost atît de mulţămit de slujbă 
şi de credinţa cu care a fost făcută, că i-a 
mai dăruit stareţului cîţiva bani de argint, 
şi fiecărui călugăr cîte două băncuţe. La 
plecare, cuviosul călugăr a zis : 

— Cînd ăţi simţi că vă apasă greu 
păcatele săvîrşite cu aceste sfinţite 
arme, să mai treceţi pe la mine să vă 
spovedesc şi să vă iert în numele 
Domnului, că El e mare, îndurător şi 
blînd cu binefăcătorii bisericii! 

Pe drumul de-ntoarcere mă 
gîndeam : E bine să ai omu' tău 
de-ncredere, să pună un cuvînt la 
judecata de apoi, că nu-i jude care să nu 
se lase mînjit dacă nu cu o gîscă ori o raţă, 
măcar cu nouă-zece ouă acolo. Şi mă 
simţeam parcă mai bărbată pentru tot ce 
pusesem la cale. 
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^^^Vntr-o noapte întunecoasă de nu vedeai la trei paşi, a continuat 

^41 bătrîna, Vizantea şi Zamfira s-au oprit la marginea pădurii dinspre 
satul lor, şi-au legat bidiviii de-un copac, apoi au coborît pe uliţă. 
Au stat în sat vreo trei ceasuri, după care au încălecat şi au pornit iar către 
adăpostul lor. Peste vreo săptămînă au venit din nou, tot în toiul nopţii, au 
şuşotit ce-au şuşotit cu vreo cîţiva rumâni şi nu s-a mai auzit de ei vreo 
jumătate de lună, pînă cînd taurii de rasă ai boierului Stîrcea au pierit de 
pe locul lor de păşunat, de parcă-i înghiţise pămîntul. Aflînd boierul de cele 
petrecute, mai să-l lovească damblaua şi-alta nu. A încălecat pe cel mai 
aprig armăsar al său, că-şi adusese de cîteva zile din Ţara Ungurească doi 
armăsari şi şase iepe, şi, însoţit de zece slugi, s-a repezit în căutarea vitelor. 

Nu i-a fost greu să dea de urma lor, că erau mari şi grele şi li se 
înfundau copitele în pămînt atît de adine, de-ai fi zis că dinadins lăsau 
semne în urmă-le, ca să le găsească stăpînul. Dar în ziua aceea, către 
seară, pe cînd Stîrcea cu ai lui, înarmaţi pînă-n dinţi, mergeau pe urmele 
animalelor, s-a pornit o ploaie cu tunete şi fulgere, de vuia pădurea. 
Prăpădul lui Dumnezău şi alta nu! Din cerul negru se lăsa fără contenire o 
pînză de apă, de nu mai vedeai la doi paşi. însoţitorii boierului s-au 
împrăştiat, căutînd adăpost, iar acesta, după ce-a mai bîjbîit o vreme, a dat 
de-o adîncătură într-un zid de stîncă şi s-a băgat în ea împreună cu 
armăsarul. însă nu a apucat să zică bine „of’, că s-a pomenit cu nişte mîini 
mari pe gură, a simţit cum pistoalele îi zboară de la brîu, şi pînă să-şi dea 
seama de ceea ce se petrece, s-a văzut legat fedeleş şi suit pe armăsarul 
său. Apoi a pornit prin potopul ce se lăsa din cer, străjuit de două umbre, 
una de-a dreapta, iar alta de-a stingă. Au mers multe ceasuri, pătrunzînd 
tot mai adine în inima codrului. Spre dimineaţă, ploaia s-a potolit, şi cei trei 
oameni au intrat cu cai cu tot într-o peşteră. Iată cum mi-a povestit mama 
ce s-a mai întîmplat : 

„Abia acolo, înăuntru, la lumina unei torţe de răşină a văzut boierul 
pe-a cui mină încăpuse şi se uita la noi cu ochi obosiţi şi rotunzi ca de 
bufniţă, parcă nevenindu-i a crede că nu visează. Codrii erau plini de 
fugari, unii dintre ei adunaţi în cete, care aţineau calea călătorilor. Pînă în 
clipa aceea Stîrcea nu fusese dumirit cine-i furase vitele. Întîi parcă l-a 
apucat frica, dar apoi s-o fi gîndit : «Cum să mă tem eu de nişte robi ca 
ăştia? Doar pînă mai ieri au dus viaţă de oameni umili!» Zic : «s-o fi gîndit», 
că de ce se petrecea în capul lui nu ne-a spus. Atît a făcut : de cum s-a 
văzut, dezlegat, şi-a întins braţele să şi le dezmorţească, s-a aplecat de 
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cîteva ori să-şi alunge cîrceii din picioare, a răsuflat adine, umflîndu-şi 
pieptul, şi şi-a potrivit părul pe cap, că i se cam răvăşise. Părea un cocoş 
bătrîn, ce se pregăteşte de bătălie, gîndindu-se c-or sări cumva cocoşii 
vecinului la găinile lui. Mihai ştergea caii cu un şomoiog de fîn, iar eu 
făceam focul, fiindcă ploaia adusese frig cu ea, şi în peşteră se cam răcorise. 
Pe boier nu-1 prea luam în seamă nici eu, nici Mihai. Pusesem bine flintele 
şi pistoalele, aşa că-1 lăsasem în voia lui, aruneîndu-i doar din cînd în cînd 
cîte o privire să vedem ce face. Deodată l-am auzit vorbind : 

— Vizantea! 

Avea glas poruncitor. Se răşchirase pe picioare în mijlocul peşterii, cu 
mîinile-n şold şi pieptul scos în afară. Mihai nu i-a răspuns; îşi vedea 
liniştit de treabă, de parcă eram singuri. Şi cum tocmai se uita la dinţii 
armăsarului cu care ne urmărise boierul, s-a întors spre mine, zicînd : 

— Grozav cal! N-are mai mult de trei ani. Poate că-1 oprim noi, da' dacă 
nu-1 oprim şi-l vindem, luăm pe el cît n-ai lua nici pe treizeci de hectare de 
pămînt. 

— Pe armăsarul meu?! a răcnit Stîrcea, îneeîndu-se de furie. 

Mihai nu i-a răspuns nici acum şi a urmat, întors către mine : 

— Eu o să mă duc pe la tauri. într-un ceas sînt îndărăt. 

— Stai! a poruncit boierul, galben la faţă de mînie. N-o să apuci 
să-nfunzi puşcăria, c-o să te omor eu, cîine! Tot tu mi-ai furat şi caii, aşa-i? 
Mărturiseşte, unde sînt caii mei? Crezi c-aşa merge, banditule? O să pun 
slugile să te biciuiască pînă or scoate sufletul din tine! O să te jupoi de viu 
şi-o să-ţi umplu pielea cu paie! 

Se îneca de năduf, şi Mibai, văzîndu-1 în starea asta, mi-a spus : 

— Să-i dai o stacană cu apă să se mai răcorească şi să-şi vină în fire, 
că mai pe urmă avem treabă cu dînsul. 

A zis, şi-a înşăuat calul, a încălecat şi pe-aci i-a fost drumul. 

Stîrcea a-ncremenit. Nu-i venea a-şi crede ochilor. Vizantea plecă, fără 
să-l privească nici măcar ca pe-o muscă ce-ţi bîzîie pe dinaintea nasului! 
Din galben ce era se făcuse roşu ca racul şi răsufla căscînd gura întocmai 
ca un peşte pe uscat. Şi uite că dă cu ochii de unul din caii noştri. Se duce 
repede la el şi-i pune mina pe gît. 

— Ăsta-i calul meu! Din cei opt! Uite dovada, ce mai vrei? Voi mi i-aţi 
furat! 

A pus mina pe faclă şi a apropiat-o de animal, să-l privească mai cu 
de-amănuntul. 

— Dacă l-aţi betegit cumva, mai bine v-aţi lua zilele înainte de a vă 
pune eu la caznă, sufla el, dînd tîrcoale necuvîntătorului. Lasă c-o să 
spuneţi voi unde sînt şi ceilalţi, o să spuneţi şi laptele pe care l-aţi supt de 
la maica voastră. Mărturiseşte, unde sînt caii? 

Eu tocmai rînduiam un ceaun pe pirostrii. Cu două zile mai înainte 
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adusesem un sac de mălai de la un morar prieten, pe care omul îl lăudase 
plin de rîvnă. Şi~n ziua aia voiam să-l încercăm cu brînză de oaie. Mai 
aveam nişte slănină şi nişte costiţă de porc şi mă gîndeam cu plăcere la 
masa pe care-o pregăteam. Eu şi Mihai chiteam aşa, că dacă ai de unde lua, 
nu duci lipsă. Şi cum boierii aveau, că luau de la mulţi, trebuia să ne 
aţinem pe lîngă dînşii, ca să ne alegem şi noi şi alţii cu ceva din prada lor. 
Şi-apoi, noi ajunsesem în starea în care trebuia, ca să trăim, să ne 
îndestulăm de la cei ce-aveau, că de la sărmani, chiar de i-am fi întors pe 
dos, nu ne-am fi ales cu nimic. Întîi, fiindcă lua ciocoiul totul, şi-al doilea, 
pentru că n-aveam nici priceperea lui să-i facem să scoată unt din piatră 
seacă, pe care, chiar de-am fi avut-o, n-am fi folosit-o pe pielea lor. Doar 
erau oameni de-ai noştri, pe care, nu numai că nu trebuia să-i jefuim, ci, 
dimpotrivă, să-i ajutăm. 

— Auzi? a răcnit Stîreea, cînd a văzut că nici eu nu-1 iau în samă. 

— Aud, cum să n-aud?! 

— Să ştii că nu plec pînă ce nu mărturiseşti unde-s caii şi ce-aţi făcut 
cu taurii. Spune repede, că te sfărîm, femeie! 

— Cofa-i colo! am răspuns eu. 

— Şi dacă?! 

— E şi-o stacană alături. Bea de te răcoreşte, boierule, că de atîta 
zbucium o să-ţi faci rău la rărunchi, şi-apoi stăi liniştit, că am treabă! 

Nu ştiu de ce vorbele astea l-au supărat, de parcă i-aş fî băgat o sulă-n 
dos, că a sărit ca ars şi s-a repezit la mine. Eu m-am întors iute pe călcîie, 
l-am privit în ochi şi mi-am dat sama că se sfîrşise cu gluma. Acu' trebuie 
s-o iau mai din urmă, ca nu cumva să crezi că ce urmează e vreo născocire. 
După vreo lună de cînd am plecat eu de la curte a murit taica de 
împunsătura unui bou. Şi m-a luat la el un frate de-al mamei, că ea se 
stinsese de mult. Unchiul ăsta, după moartea nevestei sale, se cam 
zăpăcise. Cînd s-a pomenit cu mine pe capul lui, a zis că nu ştie să crească 
o fată şi m-a crescut ca pe fiu-său. Făceam treabă de om : înjugam boii, 
spărgeam lemne, ridicam saci grei, săpam şi mînuiam coasa ca un bărbat, 
şi cînd mă prindeam la trîntă cu vreun flăcău, nu se ştia bine cine rămîne 
de ruşine. 

într-o zi de sărbătoare, unchiul ne-a luat pe amîndoi, pe mine şi pe 
văru-meu, la iarmaroc. Acolo se aflau şi nişte saltimbanci, printre care şi 
un luptător cu fi-su. 

Luptătorul era înalt, cu spete de urs şi ceafă de taur, iar băiatul lui 
părea să-i calce pe urme, cu toate că nu avea mai mult de cincisprezece ani. 

După ce luptătorul a ridicat de jos, în sunet de trîmbiţă, nişte greutăţi 
neînchipuit de mari, a-nceput a se bate în piept şi a striga : 

— Al care se crede mai tare să iese-n faţă şi să stea de vorbă cu mine! 
Cine mă răzbeşte, cîştigă un pol. 



























12 

După cum era de aşteptat, nimeni nu a cutezat să se ia la trîntă cu el. 
Atunci au sunat iar trîmbiţele, şi saltimbancul a ţipat de-mi ţiuiau urechile: 

— Uite, lingă mine se află fi-miu. Un copil. Abia de-a-mplinit cinşpe ani 
acu' trei zile! Al care-1 dovedeşte cîştigă zece lei. 

Unchi-meu se cam făcuse. Vînduse nişte piei de oaie argăsite de el, că 
era meşter mare în treaba asta; ne ospătasem toţi trei, şi dînsul băuse de 
nădejde, că nu se dădea-ndărăt, ba dimpotrivă. Şi cum stăteam noi aşa în 
primul rînd, căscînd gura, unde ce-1 văd că se apropie de luptător. 

— Vrei să-ţi încerci puterile cu fi-miu? îl întrebă acesta. 

— Eu?! Da' ce, am băut agheazmă? Ori vrei să-l fac fărîme între deşte 
şi, hîc, să rămîi fără el? Fi-tu e bine făcut şi, hîc, pare om, da' cred că nu 
merită să se ia la trîntă decît cu nepoată-mea, copilă de şaptesprezece ani. 

Cînd dihania de om îl auzi vorbind aşa, dădu să se-nfurie, da' se 
lumină deodată la obraz şi începu a striga către lume : 

— Auziţi, oameni buni! Fi-miu, pe care-1 vedeţi, o să se lupte cu o fată. 
Băiatul e voinic, da' şi fata e cît un munte. Braţele îi sînt ca bulumacii, 
picioarele, ca ale unui elefant, iar pumnul, ca un baros, ucide o vită cu o 
singură lovitură dată-ntre coarne. Să sune trîmbiţele! 

Au sunat trîmbiţele. Saltimbancul a mai spus că fata e ca o Urgie, ca o 
Spaimă, pe care dac' apuci s-o vezi o dată nu o mai uiţi cît ăi trăi, şi 
muierile ar face bine să n-aducă tîncii cu ele, că-i întarcă înainte de vreme. 
Apoi i-a poftit pe toţi să plătească fiecare cîte zece gologani şi să intre în 
cort, unde se va vedea de îndată încăierarea cea de pomină. Cortul s-a 
umplut cît ai clipi de atîta omenire, de ziceai că nici un ac, de-ar fi căzut, 
nu şi-ar fi găsit locul să ajungă pe pămînt. 

Eu rămăsesem buimacă afară, cu văru-meu alături. E drept că la 
şaptesprezece ani eram bine făcută, dar chiar dacă oi fi fost mai crescută 
decît altele de vîrsta mea, nu eram cît un munte, braţele mele nu 
s-asemănau nici pe departe cu bulumacii, iar de picioare nici nu mai 
vorbesc, că văzusem mai nainte un elefant cu nişte picioare groase şi otova 
de mă speriasem. Doar nebună să fî fost să mă iau la trîntă cu băiatul 
saltimbancului! Cu toate astea, mă răzbise furia. Veneticul mă înfăţişase ca 
pe-o vrăjitoare atît de urîtă, că te-apuca spaima cînd te uitai la ea; iar 
printre oamenii ce-1 auziseră vorbind, şi-acum intraseră în cort, se afla şi 
Mihai Vizantea, de care eram îndrăgostită pînă peste urechi. Oare ce-o zice 
el de cele-ntîmplate? în vreme ce mă frămîntam aşa, uite că mă ia unchiul 
de braţ şi, cercînd să mă tragă către cort, îngîna, sughiţînd : 

— Hai, Zamfiro, hîc, de dă cu el în pămînt să sughit o săptămînă, hîc; 
să ne luăm banii şi să plecăm, că n-avem, hîc, vreme de pierdut. 

— Ba eu nu, m-am stropşit. Nu-s Muma Pădurii să fiu de batjocura 
norodului adunat aci. De-aş şti, unchiule, că mă stîlceşti în bătaie şi tot nu 
m-aş lua la trîntă cu namila asta! 
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— Atunci ce-i de făcut?! Ce-i de făcut?! a îngăimat el, clătinîndu-se pe 
picioare. 

— Să lupte Petre — adică văru-meu — am zis eu. El o să-l răzbească pe 
băiat şi gata. 

în clipa asta ieşi luptătorul din cort. 

— Ce faci, omule? Unde-i fata? se repezi el nerăbdător la unchiu-meu. 
Nu vezi cum strigă şi fluieră lumea întărîtată? 

— Uite fata, da' nu vrea să lupte! 

Măscăriciul mă privi cu ochi rotunzi şi zbieră : 

— Asta?!! Păi cum să lupte asta cu fi-miu?! O suflă şi cade pe spate! 

Vorbele lui m-au înfuriat oleacă, da' n-am zis nimic, ci doar am scrîşnit 
din dinţi. După ce mă făcuse Muma Pădurii şi Spaimă, acu' mă mai socotea 
şi neputincioasă! Maica nu m-a dăruit cu prea multă răbdare; dacă 
saltimbancul n-ar fi fost om în toată firea şi nu l-aş fi văzut ridicînd greutăţi 
pe care eu nici din loc nu le-aş fi putut urni, i-aş fi plesnit cîţiva pumni, de 
i-ar fi sărit măselele din gură. 

— Atunci ia-1 pe fi-miu, că nu-i de lepădat. Şi el, hîc, o să dea cu 
odrasla ta-n pămînt de-o să facă, hîc, o gaură de-o juma' de metru. 

Din cort răzbeau pînă la noi fluierături şi-o hărmălaie nemaipomenită. 

— Bine, hai, oi vedea eu ce-oi face, a zis el şi-am intrat toţi înăuntru. 

Dar cînd măscăriciul a spus lumii că fata care trebuia să lupte se 
îmbolnăvise pe negîndite şi era înlocuită de un flăcău, oamenii au început a 
striga, a fluiera şi a urla, de se cutremura cortul : 

— Vrem să vedem fata! ţipau ei. 

— Vrem Spaima! pentru ea am dat banii! 

Atunci, saltimbancul s-a repezit la mine, m-a smucit de mînă şi pînă să 
mă dezmeticesc, m-am pomenit în mijlocul arenei, lîngă ffu-său. Cînd cei de 
faţă, în loc de o arătare, au văzut o fată ca toate fetele, s-au înfuriat şi mai 
abitir şi poate că ar fi făcut scaunele praf şi-ar fi sfişiat perdelele după care 
stau măscăricii înainte de a ieşi în arenă, dacă luptătorul nu s-ar fi pus a 
striga cu glas de tunet : 

— Ascultaţi! Ascultaţi! Nu vă uitaţi că pare o fată ca oricare alta. E o 
vrăjitoare. Şi-a luat chipul ăsta, ca să vă amăgească. Mai adineauri am 
văzut-o cu nas coroiat şi ascuţit ca o coasă, cu dinţi de lup şi ochi de foc! 

Cînd am auzit vorbele ce-i ieşeau din gură, m-a răzbit furia, mi-am 
pierdut răbdarea şi i-am ars lu' fi-su un pumn cu atîta sete, ca să-mi vărs 
năduful pe tată-său că mă făcea vrăjitoare, încît el, luat pe neaşteptate, s-a 
clătinat şi a căzut jos ca o bleandă. Eu începusem a vedea negru dinaintea 
ochilor, toate le auzeam ca prin vis şi le zăream ca prin ceaţă, cu gîndul 
doar la ocară şi la Mihai. Cînd băiatul s-a ridicat de jos într-o clipită şi m-a 
apucat do brîu, eu, cătrănită cum eram, m-arn năpustit asupra lui cu 
ghearele să-i scot ochii, şi de nu s-ar fi ferit la vreme, chiar ele n-ar fi rămas 
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orb de tot, cu o betegeală tot s-alegea. Pesemne că flăcăul a făcut cine ştie 
ce mişcare caraghioasă cu capul, fiindcă cei de faţă s-au pus pe-un rîs cu 
hohote, de se clătinau toate-n jur. Eu însă m-am gîndit că poate de mine 
rîdeau, şi de unde pîn-atunci mi-era negru dinaintea ochilor, acu' vedeam 
roşu ca un taur. Furios, el m-a cuprins cu braţele şi m-a strîns ca-ntr-un 
cleşte, ca să-mi ia puterea şi să mă pună jos; însă eu m-am lipit de dînsul 
ca o frunză pe care-o păleşte vîntul de trunchiul unui copac şi nu se 
desface de el pînă ce nu se potoleşte suflarea văzhudului. A încercat să se 
desprindă, da' n-a putut şi-a-nceput a ţopăi, dînd ocol arenei, eu mine 
agăţată de gîtul lui. Lumea părea atît de mulţumită de măscăreala asta, că 
tropăia şi frămînta pămîntu', strigînd : 

— Arde-i una-n burtă! 

— Dă-i pe sub măsele! 

— Nu te lăsa, fătuţă! 

— Umflă-1! 

Ba unii mă-ndemnau : 

— Muşcă-1 de nas! Muşcă-1 de nas! 

— Hă-hă-hă! rîdea cîte-un nătîng, de ziceai că i-a rămas o prună-n gît 
şi se căzneşte s-o scuipe-afară. 

— Cîtă-i namila şi nu poate să răzbească o fată! 

— Are muşchi de mămăligă! 

— Şi vine de cocoşel betegit! 

Cîte nu urlau oamenii, şi mie îmi vîjîiau urechile de încordare şi necaz. 
«După măscăreala asta, Mihai n-o să se mai uite la mine! îmi spuneam eu, 
dar o să-mi plătiţi voi, draci împeliţaţi!» Şi cînd duşmanul mi-a băgat 
pumnul sub bărbie să mă desprindă de dînsul, eu l-am muşcat de mînă cu 
atîta nădejde, că am simţit sărătură de sînge-n gură. «Ptiu! M-am spurcat 
cu sînge de măscărici! mi-am zis, înflorată. Nici un om cumsecade n-o să 
mă mai ia de nevastă, darămite Mihai!». Şi, cătrănită peste fire, am început 
a-i căra cu nemiluita la pumni pe sub bărbie şi pe unde apucam; atunci 
s-a-ncins încăierarea şi mai tare. Dar, fiindcă primisem vreo două bune pe 
sub fălci, m-am dezmeticit şi parca mi se năzărea că duşmanul meu nu 
pornea împotrivă-mi cu toate puterile, şi-n clipa aia m-a trezit un gînd : «Nu 
cumva ăştia, ca să-i mulţămească pe cei ce-şi deschiseseră băierile pungii, 
se joacă cu mine ca pisica cu şoarecele? Oho! Apăi staţi, că n-o să mă 
batjocoriţi voi cum vă vine bine!». Am suflat şi eu şi am început a scuipa. El, 
cînd l-a plesnit primul scuipat în frunte, de uimire mi-a dat drumul şi-a 
făcut un pas înapoi. Atunci am aruncat o privire primprejur, că hărmălaia 
se făcuse atît de avană, de credeam că mi se prăbuşeşte şandramaua-n cap. 
Văzînd eu asta, m-am pus pe scuipat cu furie-nzecită. 

— Uite-o, mă, cum sîsîie şi scuipă! Ca mîţa lu' nea Mitru! “ 

Parc-ar fi o pisică încolţită de motan! 
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— Zgîrie-1 şi scoate-i ochii! 

— Strîmbă-te la el, să vezi cum fuge! 

Băiatul se vede că-şi pierduse răbdarea faţă de atîta batjocură, că s-a 
repezit deodată asupra mea, m-a cuprins de mijloc şi m-a ridicat de jos ca 
pe-un fulg. Abia atunci mi-am dat eu sama de ce putere avea şi-mi făceam 
socoteala că atîta mi-a fost. Da' nu-ş cum am făcut, că m-am apucat cu 
ghearele de subsuoarele lui. Şi ce să vezi? De cum mi-a simţit deştele în 
partea asta a trupului său, băiatul a icnit de două ori, obrazul i s-a destins 
şi l-am auzit scîncind încet ca un căţelandru pe care-1 scarpini pe burtă. 
Întîi m-am mirat — tăria braţelor îi slăbise şi ea deodată — însă m-am 
dumirit curînd că era gîdilicios şi-atît mi-a trebuit. M-am agăţat de el şi dă-i 
şi gîdilă-1 ca de frica morţii şi nu m-am lăsat pînă ce nu l-am văzut întins pe 
spate, rîzînd ca un bezmetic. 

Aşa l-am învins eu pe fiul luptătorului, care, după cum s-a dovedit mai 
pe urmă, era atît de voinic, că s-ar fi putut lupta cu trei ca mine deodată. 
Lumea a plecat mulţămită, şi noi — eu, unchi-meu şi cu văru- meu — am 
rămas cu măscăriciul să ne plătească cei zece lei făgăduiţi. Că hîr, că mîr, 
că dacă şi-ar fi pus mintea cu mine, fiu-său m-ar fi buşit de pămînt din a 
dintîi clipă, că-1 gidilasem şi-l scuipasem, de-1 făcusem de ocară şi cîte şi 
mai cîte. Unchi-meu însă o ţinea una şi bună — să-i dea banii, că doar se 
văzuse în faţa lumii cine era mai tare. Atunci, saltimbancul, care părea om 
de-ntăles, a zis : 

— Hai să-mpăcăm şi capra şi varza! îmi place de nepoată-ta. în loc de 
zece lei o să-i dau ceva ce-o să-i fie de folos toată viaţa şi face de-o sută de 
ori mai mult decît banii ăştia. 

Eu m-am uitat la el curioasă. îmi trecuse furia, că-s foc de paie — aşa 
m-a făcut mama — iar unchiul a-ntrebat : 

— Ce? 

— Uite ce. O s-o-nvăţ nişte secreturi de-ale noastre, pe care, cînd le-o 
deprinde, chiar de s-o repezi la ea un om cît un munte, o să-l trîntească la 
pămînt cît ai zice peşte, fără măcar să se străduie prea tare. 

— Oare?! 

Unchiul îl privea cu gura căscată. Se mai trezise din aburii băuturii, şi 
vorbele măscăriciului îl puseseră pe gînduri. 

— E-un chilipir, nu-1 lăsa! zicea omul. Secreturile să ştii că le-am 
învăţat de la un japonez pe care nimeni nu-1 putea birui. 

Noi habar n-aveam din ce neam de om era japonezu', da' numele lui ni 
se părea plin de-atîta taină, că ne-am hotărît să-i dăm ascultare. 

M-a-nvăţat cum să-mi răşchirez două deşte şi să le vîr în ochii celui ce 
m-atacă. Mi-a arătat cum, fără măcar să mă încordez prea tare, să-l 
plesnesc uşor cu muchea palmei acolo unde se îmbină gîtul cu umărul, 
cum să-i apăs pumnu-n gîtlej şi cum să-i ard una la lingurică, să-l apuce 
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leşinul. Mi-a pus, spre lămurire, atîtea piedici, de ziceai că numai dracu 
fusese-n stare să le născocească şi cîte şi mai cîte. Şi ca nu cumva să fie 
totul vreo păcăleală — deşi, uneori, în timp ce mă muştruluia, abia 
m-atingea, că-mi venea să mă culc pe-o rină şi să gem, toate secreturile 
astea le-am încercat de îndată pe pielea lu' văru-meu, de-am fost nevoiţi 
să-l ducem pînă la car în circă. Ce-am învăţat de la măscăriciu’ ăsta nu 
i-am arătat decît lu' Mihai.” 
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III 



şadară, cind m-am întors şi l-am privit pe Stîrcea-n ochi, mi-am 
dat sama că se sfîrşise cu gluma. Rînjea, iar ochii îi sticleau ca la 
'dulăi. Să nu te mire că într-o astfel de împrejurare, în loc ca el 
să-ncerce a da bir cu fugiţii, ca să-şi scape zilele, se mai gîndea la prostii. 
După cum ţi-am mai spus, era om de petrecere, alte treburi nu avea şi-i 
plăcea ce s-ascundea sub fuste tot atît cît şi îmbucăturile şi băuturile de 
soi. Unde mai pui că era atît de plin de sine, incit nici prin minte nu-i trecea 
că o fetică ar cuteza vreodată să i se împotrivească. Şi-apoi, cînd l-a văzut 
pe Mihai plecînd, şi-o fi zis : «Nu cumva ăsta mă lasă cu nevastă-sa, ca să 
mă mulţămească şi să-i iert pe-amîndoi c-au greşit?» Pe de altă parte 
trebuie să-ţi spun că acum oi arăta eu cum oi arăta, da' pe vremea aceea nu 
eram femeie de lepădat, şi înainte de a mă lua Mihai, mulţi flăcăi îşi 
bătuseră tălpile pe urmele mele. Aşa că boierul s-a apropiat de mine şi mi-a 
pus mîna-n piept, socotind că nu mai e mult pînă s-o sui în pom şi-o culege 
poame, după care-o pleca mulţumit acasă, călare pe armăsarul său şi 
mînînd din urmă ăi opt cai şi cireada lui de tauri. Da' vezi că socoteala 
de-acasă nu s-a potrivit cu cea din tîrg. 

Chitind eu că dovedeşte pofte nesăbuite, mi-am amintit de învăţătura 
măscăriciului, i-am pus palma uşurel pe obraz, de-o fi crezut că vreau să-l 
mingii, un picior l-am adus după el, aşa cum spunea secretu' japonezului, 
şi boierul s-a poticnit deodată şi-a căzut pe spate. Întîi a rămas năuc, 
uitîndu-se la mine cu nişte ochi de parcă o vedea pe maică-sa mare 
înălţîndu-se din mormînt, da' a sărit iute-n picioare şi s-a năpustit asupra 
mea. Eu mi-am răşchirat doar deştele de la mina dreaptă, le-am întins 
înainte şi i le-am vîrît în ochi, de-a răcnit ca şi cum aş fi băgat coasa-n el, 
începînd a urla : «Viperă! Viperă!» în vreme ce da iar năvală pe mine. Atunci, 
eu, care nu uitasem nimic din învăţătura măscăriciului, fie sănătos pe 
unde-o umbla cu japonez cu tot, i-am plesnit uşurel una cu muchia palmei 
unde trebuie, şi numai ce-1 văd că se-ntinde lat şi-ncepe-a geme. Eu m-am 
aplecat, îngrijorată că l-oi fi lovit prea tare, da' uite că el s-agaţă de mine, 
cercînd cu ăle din urmă puteri să mă doboare şi bîlbîind de ziceai că-şi dă 
suflarea : «Lepădătură, lepădătură!» Vorba asta m-a cam supărat şi ce era 
să fac? Mai aveam şi mămăliga pe foc şi mirosea a ars, Mihai trebuia să 
vină şi el curînd, nimic nu era gata, aşa că m-am hotărît. Am adus 
genunchiul drept după toată regula şi l-am pălit peste gîtlej. El a zis «of» şi 
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s-a-ntins pe pămînt, adormind ca un prunc după ce i-a dat mă-sa ţîţă. 
L-am dus repede pe-un maldăr de paie, că-mi stătea-n drum, şi-am pornit a 
mesteca mămăliga. Cînd a venit Mihai, l-a găsit dormind liniştit ca ţîncu' la 
pieptu' maică-si. 

— Ce-i, a obosit boieru'? a întrebat el. 

— O fi obosit, am răspuns eu, nevoind a-i povesti ce se petrecuse. 

Nu voiam, temîndu-mă că de-o auzi cu ce gînduri se băgase-n mine, l-o 
betegi rău, ori noi ne înţelesesem să umblăm uşurel cu dînsul. Şi-apoi mă 
simţeam cam vinovată, fîindcă-1 luasem să ne plătească ce ne datora, nu 
să-i muiem oasele. 

Abia am sfîrşit noi masa, că s-a deşteptat şi dînsul. Se mişca de parcă-1 
durea tot trupul. I-am dat o strachină de mămăligă cu brînză, două hălci de 
slănină şi-o bucată de costiţă de porc afumată. Nu voiam să zică după aia 
că nu l-am ospătat cu toată cinstea. Omul a pigulit pe ici pe colea cîte 
ceva-n silă, cu o mutră acră, de parcă înghiţise un şobolan. După ce a 
mîncat, şi eu am strîns şi am rînit în faţa lui — îi cam tremurase mîna cînd 
dusese bucatele la gură şi-mproşcase primprejur — Mihai a zis : 

— Acu', boierule, avem şi noi o vorbă! şi l-a lămurit că noi nu pretindem 
de la el decît vreo două mii de galbeni. 

Cînd a auzit de bani, domnul Stîrcea s-a dezmeticit ca prin farmec, a 
răsuflat de cîteva ori adînc şi a dat să se scoale ţanţoş, cum îi era obiceiul, 
da' i-au căzut ochii pe mine şi cum m-a văzut, s-a dezumflat ca o broască 
mare ce-şi termină oac-oacul şi s-a lăsat iar pe paie. Ce s-o fi petrecut în 
capul lui nu ştiu, chitesc că şi-o fi zis : «Dacă numai muierea a fost în stare 
să m-aducă în halul ăsta, apăi ce-o să mi se-ntîmple dacă Vizantea şi-o 
pune şi el mintea cu mine?» Aşa zic c-o fi socotit, că nouă nu ne-a spus 
nimic. Oricum, a rînjit cu gura pînă la urechi, şi rînjetul şi privirea parcă-i 
erau date cu miere. 

— Dragă Vizantea! a zis el. 

Eu am încremenit, auzindu-i vorba. 

— Dragă Vizantea, eu niciodată nu ţi-am vrut răul. Iar dacă mi-am 
pierdut firea atunci, cînd cu taurul, iartă-mă şi tu, că oameni sîntem. Doar 
n-o să cauţi acum să-mi iei viaţa numai pentru atîta lucru?! 

— Viaţa nu ţi-o iau, boierule. Nu vreau decît două mii de galbeni, a zis 
Mihai, înnodîndu-şi o nojiţă de la opincă. 

— Dacă-mi ceri atîta bănet, e ca şi cum mi-ai cere viaţa, frate, a 
răspuns domnul Stîrcea cu glas blînd şi mustrător. îţi dai seama ce 
înseamnă suma asta? Cu ea poţi să cumperi o casă cu două caturi şi-ţi mai 
rămîne şi pentru o moşioară. 

— Viaţa domniei-tale preţuieşte şi mai mult, a răspuns Mihai. 

— Cum... viata! 

— Aşa. 
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— Aha! 

Prin ochii prinsului a trecut o boare de frică, de parcă începea să i se 
deschidă mintea. 

— Doar n-o să-ţi faci păcat cu mine! 

— Fac o danie la o sfîntă mănăstire şi mă iartă Dumnezău, a spus 
Mihai, scoţînd cojocelul de pe el. 

Lu' Stîrcea i s-a năzărit că tat-tu se pregăteşte să sară asupra lui, că a 
zis cu glas încet: 

— Nu... nu mă omorî, că te spînzură stăpînirea... 

— Da' nici nu mă gîndesc! a vorbit Mihai, mirat de frica boierului, care i 
se părea că-1 apucase din senin. Noi sîntem aici să cădem la învoială, nu să 

ne ţinem de altele. 

» 

Că hîr, că mîr, că două mii n-are, dar dac-ar fi două sute poate-ar găsi. 
Că dac-ar pune la socoteală hambarele arse, griul prăpădit, cei opt cai şi 
taurii, cu preţul lor s-ar cumpăra o moşie de o mie de hectare. Rumânul e 
om cu suflet, şi el, Mihai, doar e rumân de-al lui, n-o să ţină să-l aducă la 
sapă de lemn. Că nu i-ar mai rămîne nici după ce bea apă. Ce-o să mănînce 
el şi-ai lui, dacă... 

— Ce mănîncă şi ţăranii de pe moşia domniei-tale. 

— Ei sînt învăţaţi cu puţin, frate Mihai, a răspuns boierul, amărît. Că 
burta lor se mulţumeşte din tată-n fiu cu mai nimica toată, pe cînd a 
noastră e altfel făcută... 

Mihai asculta răbdător. într-un rînd, în timp ce-i mergea gura cu sîrg, 
fiindcă îşi venise-n fire aproape de tot, Stîrcea l-a bătut pe umăr cu atîta 
prietenie, de ziceai c-acuşi-acuşi o să-l ia în braţe şi-o să-l pupe. 

— îţi dau patru sute, că eşti om de pe moşia mea, iar tu-mi înapoiezi 
caii şi taurii. Hambarele şi grîul prăpădit trec cu buretele peste ele. 

— Eu, cucoane, sînt om cinstit. Nu vreau să te mint. Caii s-au dus, nu-i 
mai am decît pe aceştia doi, care ne trebuiesc nouă, mie şi Zamfirei. De 
tauri, ce să mai vorbim, că-s ca şi vînduţi. Aşa că să nu mai porţi nădejde 
nici din partea asta. Iar din ăi două mii de galbeni, dacă mai stăm mult la 
tocmeală, zic c-or să se facă trei. 

Cînd Stîrcea a auzit una ca asta, a sărit în picioare — cam icnind, că 
încă-1 dureau părţile de trup pe care i le vătămasem — şi a urlat : 

— Cîine! îmi scurgi sîngele din vine ca o lipitoare! Vrei să mă mănînci 
de viu... 

Mihai l-a împins în jos de umeri, pînă ce l-a aşezat iar pe maldărul de 
paie; boierul şi-a dat sama că e neputincios, că n-avea slugile lîngă el să-l 
ajute şi, de năcaz, i-au dat lacrimile. 

— Eu, boierule, nu sînt lipitoare, a grăit Mihai, răbdător. E drept că 
vreau să-ţi las oleacă de sînge, da' sîngele ăsta nu-i de-al domniei-tale, e 
supt de la ţărani de-ai noştri... 
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Pînă la urmă, de voie, de nevoie, Stîrcea a iscălit hîrtia prin care cerea 
să fie adusă chiar de nevasta lui, neînsoţită de nimeni, suma de două mii de 
galbeni la un anumit loc din pădure şi la un anume ceas, dacă vrea să-i 
scape zilele. Dar soaţa boierului, cucoana Ruxandra, femeie de neam, de loc 
de prin Moldova, în loc să aducă banii, a asmuţit poterele pe noi. Cînd am 
văzut una ca asta, ne-am grăbit să dăm cireada în primire omului de la 
Turnu Severin, care a trecut-o fără întîrziere în Ardeal, şi noi ne-am întors 
la peşteră, unde ne aştepta boierul legat fedeleş. Aici nu ne temeam c-o să 
ne dibuiască vreunul. Codrul era fără de sfîrşit şi ne aflam în inima lui. 
Poterele, nedîndu-ne de urmă, au mai slăbit cu alergatul, şi boier Stîrcea 
părea uitat. Noi îl ţineam legat, da-1 hrăneam cum se cuvine şi ne purtam 
cu el cuviincios, că ce rost ar fi avut să-l umilim ori să-l înfometăm, cînd era 
în puterea noastră şi puteam să-i luăm zilele în orice ceas? 

Cam după vreo trei săptămîni, eu şi Mihai am ajuns la încredinţarea că 
n-o să putem pune mîna pe bani, dacă n-o priponim şi pe coana Ruxandra. 
Greu n-a fost, că oamenii noştri din sat ne dădeau de veste de orice mişcare 
a ei, şi cînd a pornit într-o dimineaţă în trăsură la drum lung, am aşteptat-o 
la un loc potrivit, arn dat iureş în vizitiu şi în însoţitorii lui, am suit-o pe 
cucoană pe un cal şim m luat-o cu noi. 

Trebuie să spun de la bun început că Stîrcioaia era o muiere tare 
aprigă, arătoasă, de vreo treizeci şi ceva de ani. Avea ochi negri ca păcura, 
şi dac-o supărai, te fulgera cu ei de ziceai că te pătrund două iatagane. Era 
îmbrăcată în negru, după bărbatu-su, pe care-1 credea mort. A dintîi 
întrebare a ei a fost : 

— Ce-i cu soţul meu, aşa-i că l-aţi omorît? 

— Ba nu. 

Cînd a auzit că trăieşte, s-a înnegrit la faţă ca pămîntu' şi n-a mai scos 
multă vreme nici o vorbă. La primul popas însă — că pînă la peşteră era 
drum lung — coana Ruxandra s-a mai muiat şi i s-a aşternut zîmbetul pe 
faţă. Eu o cunoşteam de cînd o servisem la curte şi ştiam după zîmbetul ei 
că pune ceva la cale. Ce anume, nici prin gînd nu-mi trecea, că pînă-n ziua 
aia nu mai avusesem prilejul s-o văd cu tot dinadinsul la treabă. Ea, 
neîndoindu-se de ce-i poate pielea, l-a fulgerat pe Mihai cu nişte priviri 
focoase, de credeai că vrea să aprindă pădurea. Atunci s-a încumetat şi el a 
se uita (care-i bărbatu' care să nu se uite, dacă-1 aţîţi şi ai cu ce?) şi vedeam 
după ochii lui, că de s-ar afla singur cu ea în codru, ar da buzna ca ursul la 
miere. Mihai era atît de chipeş şi cu lipici, că se ţineau muierile de el ca 
muştele de borcanu' cu dulceaţă, şi nici dînsul nu se lăsa greu cînd vedea 
cîte una că-i ard ochii de poftă, c-avea suflet bun. 

Aşadar, cucoana se ţinea de el, cu ochii ţintă-n ochii lui. Ne-am suit iar 
pe cai, şi ea s-a prefăcut că-i obosită şi l-a rugat s-o salte-n şa, da' numai 
săltat nu se chema aia, că s-a lipit de el şi nu se mai dezlipea, ca şi cum se 
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dăduse cu clei. Pe drum, să nu mai vorbim, că de îndată ce-i venea bine, îl 
lua de mină, chipurile să se sprijine de el să nu cadă, şi la un nou popas, 
tată-tău, ajutînd-o să coboare de pe cal, ea i s-a ghemuit la piept, de 
parcă-şi potrivea perna sub cap să se culce. Atîta sclifoseală la o muiere nu 
mai văzusem pînă atunci şi nici nu aş fî avut cum să văd, că una mai fără 
de ruşină ca ea nu apucasem. Pe mine mă uitase şi-şi vedea de-ale ei în 
toată liniştea. E drept că eu încercam să mă mîngîi cu gîndul că aşa o fi 
obiceiul ălor din neam boieresc — ce le place, întind mîna şi iau, chiar de-ar 
fi al altuia. însă tot mă rîcîia pe suflet şi-mi ziceam : «Ai noroc de treaba pe 
care o avem cu tine, că ţi-aş arăta eu ţie ce ştie japonezu'!» 

Noi pusesem mîna pe cucoană aşa, după vremea prînzului, şi tot 
rătăcind prin pădure, că făceam ocoluri mari, ca să nu înveţe doamna 
drumul la peşteră, soarele s-a lăsat în asfinţit. Pentru că prin partea aia 
codrul era des ca peria, şi pe-ntuneric chiar de cunoşteai împrejurimile 
umblai tare anevoie şi cu primejdie să cazi în vreo văgăună, am căutat un 
loc de dormit. Noaptea era friguroasă, şi după ce am făcut un foc bun, 
ne-am încălzit, am îmbucat ceva şi ne-am culcat. Cît am stat aşa nu ştiu, 
poate că aţipisem, cînd m-am deşteptat într-o şoaptă : 

— Vino mai aproape! 

Era glasul cucoanei, oleacă răguşit şi plin de fierbinţeală. Şi-am ciulit 
urechile. 

— Nu te teme, doarme! a mai zis dînsa. 

Am simţit cum Mihai se dă mai lîngă ea, şi muierea a-nceput a şopti 
încet, ca o suflare; se vede că-şi lipise buzele de urechea lui, că unele 
cuvinte-mi scăpau, cu toate acestea tot înţelegeam destule. Şi pe măsură ce 
înţelegeam cu ce gînduri se purta, mă apuca mirarea şi spaima de ce se 
poate petrece în sufletu' unui om! 

— Să-l omori! zicea dînsa. Nu-1 mai pot îndura. M-a luat de fată, m-a 
adus aici şi m-a îngropat la conac ca într-un mormînt. Şi se ţine de femei, 
de-am ajuns să trăiesc ca o călugăriţă. Voiam de mult să scap de el, şi pe 
tine am pus de mult ochii, însă n-am avut încă prilejul să-ţi dau a înţelege 
că-mi arde carnea de dorul tău. Tu eşti un bărbat cum am visat de cînd 
a-nceput a-mi creşte pieptul (ca să vezi a dracului cum îl ungea cu miere!), 
dar am avut nenorocul să dau peste Stîrcea, care mi-a mîncat zilele, de-o 
să-mbătrînesc înainte de vreme. Vreau să fiu liberă şi de capul meu, să-mi 
trăiesc viaţa. Dacă-1 omori, te fac vătaf peste toate moşiile pe care le 
moştenesc de la Stîrcea, că nu mai are alte rude, de-o să ajungi boier mare. 
Eu o să-mi petrec o parte din an la Craiova, unde se ţin seratele lanţ, însă 
locul meu de odihnă şi dragoste tot aici, la conac, o să fie, unde o să găseşti 
uşa iatacului meu totdeauna deschisă. 

Mihai a dat să spună ceva, însă ea nu l-a lăsat. 

— Taci! a suflat dînsa, înghemuindu-se în el. Ştiu ce vrei să spui; 
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femeie ca mine, pricepută şi cu plăcere de dragoste, nu mai găseşti în toată 

Tara Muntenească... 

? 

Aici a zis ceva ce n-am înţăles şi-mi venea să sar din pătură s-o 
plesnesc peste gură, că prea părea spurcată, dar m-am stăpînit. 

— Ca să-ţi dovedesc dragostea şi buna mea credinţă, să se ducă 
Zamfira cu o scrisoare a mea şi s-o dea vreunuia din sat s-o înmîneze 
fratelui meu de la conac. O să-i spun unde găseşte cheile de la sipet, să 
trimită încoace nu două mii de galbeni, ci trei. De îndată ce primeşti banii, 
tu-1 omori pe Stîrcea, şi eu plec la Bucureşti să te scap de orice răspundere. 
Apoi mă-ntorc, te fac vătaf peste toate şi ibovnicul meu. 

N-am mai putut îndura, am tuşit, m-am mişcat, şi ea a tăcut. 

Am ajuns la peşteră; şi-a strîns în braţe bărbatu', l-a pupat cu foc, 
arătîndu-se plină de îngrijorare, şi i-a spus că venise să-l scape. Ce-or mai 
fi vorbit între ei nu ştiu, dar se vede că-şi schimbase gîndul să scrie singură 
scrisoarea, c-au aşternut-o împreună pe hîrtie. Au cerut fratelui cucoanei 
să bage în scorbura unui stejar dintr-un anumit loc trei mii de galbeni. 
Mihai mi-a dat scrisoarea s-o duc unui om de-al nostru din sat, însă eu, 
înainte de a pleca, i-am spus : 

— Bagă de samă, rămîi singur cu o viperă, care vrea să facă din tine 
ucigaş cu plată. 

— Du-te, că ştiu eu ce am de făcut, a răspuns el. 

Pînă-n sat am mers tot în fuga calului, ca să mă întorc cît de curînd 
înapoi. Nu voiam s-o las pe cucoana Ruxandra prea multă vreme singură cu 
Mihai al meu. Doar se ştie că pe-un bărbat, o femeie cu nuri îl duce de nas 
ca pe-un viţeluş de funie, şi cum vrăjitoarea asta avea inimă de cîine în trup 
îndrăcit de muiere pofticioasă, mă temeam să nu-1 hotărască la cine ştie ce 
faptă necugetată. Nu că l-ar fi răpus pe boier, că nu-şi merita viaţa nici 
măcar cît o gîză răufăcătoare, însă niciodată nu ştii ce iese din astfel de 
treburi. în ciuda grabei mele, tot a trebuit s-aştept două zile în pădure, 
într-un loc tăinuit, cu ochii pe conac şi cu urechea la veştile pe care mi le 
dădeau vreo trei oameni de-ai noştri din sat. în ziua a doua, către seară, 
boierul Vlasiu a adus cei trei mii de galbeni şi i-a vîrît în scorbura unui 
stejar, aşa cum i se poruncise. Venise singur, pe furiş, să nu afle nimeni. 
Se temea pesemne de viaţa soră-si. Eu am luat săculeţul de galbeni, am 
încălecat şi nu m-am oprit din goană pînă ce nu am ajuns la peşteră. 

Ăl dintîi gînd al meu a fost să arunc o privire pe faţa şi în ochii 
cucoanei, şi cînd am văzut-o zîmbind mulţămită, odată mi s-a suit sîngele 
la cap. Dar iar m-am stăpînit, că de, cu tată-tău nu-i de glumit, e iute la 
mînie şi mă pusese dracu' de-i mai arătasem şi secreturile japonezului, aşa 
că dac-ar fi fost la o adicătelea nu aveam nici cum să mă apăr... 

Ce s-a petrecut după aceea nu am uitat niciodată. Mihai le-a desfăcut 
legăturile la amîndoi, spunîndu-le că sînt slobozi. Stîrcea şi-a dezmorţit 
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picioarele, sărind prin peşteră, şi ochii-i luceau de bucurie, zicîndu-şi 
pesemne că viaţa e mai dulce decît trei mii de galbeni. Iar cucoana îl privea 
pe bărbatu-meu mirată şi întrebătoare. Mihai nu se uita la ea, şi-a vîrît în 
brîu două pistoale, mi-a poruncit să fac şi eu la fel şi ne-am pregătit de 
călătorie, să-l ducem pe boier şi pe nevasta lui acasă, aşa cum cuvenea 
după făgăduiala dată. Numai că pe măsură ce trecea vremea, doamna se tot 
încrunta. Cînd a fost gata, Mihai s-a întors către Stîrcea şi-a zis : 

— Acuşi, cucoane, o să-ncaleci pe cal împreună cu soaţa domniei-tale, 
ca să vă-nturnăm îndărăt în culcuşul vostru. Ai fost în puterea mea şi nu 
ţi-am luat viaţa, nu că ai merita să trăieşti, fiindcă traiul înălţimii tale se 
ridică pe mormîntul celor ca mine, ci fiindcă viaţa e scumpă şi nu vreau nici 
să-mi calc făgăduiala dată. Poate că greşesc, ce ştiu eu? Iar dumneata, 
cucoană Ruxandră, află că Mihai Vizantea n-o să ajungă niciodată ucigaş 
cu plată. 

Dacă Stîrcca o fî-nţăles aceste din urmă vorbe ale lu' tată-tău, nu ştiu. 
După ce i-am legat pe amîndoi la ochi, i-am suit pe cai şi am luat-o pe 
cărările cele neumblate ale pădurii, noi ducînd caii lor şi pe-ai noştri de 
dîrlogi. Am mers aşa pînă după ceasul prînzului, cînd am socotit că nu mai 
e nici o primejdie dacă văd locurile pe unde trec, le-am luat năframele de pe 
ochi şi ne-am urmat drumul călare, nerăbdători să scăpăm şi de corvada 
asta, dar bucuroşi că toate se sfîrşesc cu bine. După o vreme, i-am coborît 
de pe cai şi i-am lăsat pe picioarele lor, noi făcînd cale-ntoarsă. După trei 
zile ne-am dus în taină-n sat, dar abia am apucat să descăleeăm într-o 
văgăună cunoscută numai de noi şi de vreo trei ţărani prieteni, că din tufiş 
a ieşit unul din ei, anume Toader Vieru. 

— Ce-i, Toadere? 

— Nu-i bine! Vă aştept de mult. în dimineaţa asta, o slugă de la curte 
l-a găsit pe boier Stîrcea mort în pădure, la Dîmbul Turcului, cu un hanger 
înfipt în spate. Cucoana Ruxandra a recunoscut că hangerul e al vostru, şi 
pînă-n sară o să vină jăndari cîtă frunză şi iarbă să vă ia urma. 

— A dracului muiere! a zis Mihai. Mi-a poruncit apoi: Pe cai, femeie! 
şi-am pornit îndărăt ca o furtună. 

Întîi am aşteptat să vedem ce se-ntîmplă. în două zile pădurea dinspre 
conac se împînzise cu dorobanţi. Pentru doi oameni, stăpînirea adusese 
atîta armată, do ziceai că vrea să pornească împotriva turcului — şi în 
fruntea ei era cucoana Ruxandra. Muierea asta aprigă ne pusese gînd rău 
şi, ca să-şi arate durerea pentru moartea bărbatului ei, pe care singură îl 
răpusese, făgăduise o răsplată de cinci sute de galbeni oricui ne-o preda 
jăndarilor morţi ori vii. Unii dintre ţărani, de la noi şi din împrejurimi, se 
învoiră să-i călăuzească pe dorobanţi prin coclaurile pădurii, mai ales că 
şerpoaica le mai hotărîse şi o simbrie bună. 

Oamenii stăpînirii se împrăştiaseră pe căprării şi băteau codrul bucată 























cu bucată, ca după jivine. Jivinele eram noi — eu şi Mihai. Doamna 
Ruxandra călărea bărbăteşte în fruntea hăitaşilor pe un cal negru ca 
tăciunele şi se băga fără toarnă prin toate văgăunile, doar-doar ne-o da de 
urmă. Ehe, era furioasă că-i scăpase ibovnicu' printre deşte, da' şi mai 
furioasă, că se socotea păcălită. Pe mine nu m-a răbdat inima şi tot i-am 
spus într-o zi lu' Mihai : 

— De n-ai fi lăsat-o să se-ndulcească, n-ar fi atît de-ntărîtată şi nu 
ne-ar fi adus pe cap atîta cătănime. 

El, drept răspuns, mi-a-nfipt mîinile-n brîu, m-a ridicat în sus ca pe un 
fulg, şi după ce m-a-nvîrtit în văzduh de m-a apucat ameţeala, m-a strîns în 
braţe, m-a sărutat şi-a rîs. Tat-tu pe cît era de aprig uneori, pe atît de 
zevzec răsărea intr-alte daţi, însă aşa cum era, nu l-aş fi dat pe-o sută de 
bărbaţi mai chipeşi decît el, cu toate că mai chipeşi nu puteau să fie. E 
drept, ori de cîte oxi făcea cîte-o faptă nepotrivită, mă cuprindea furia şi 
tare aş fi vrut să-l strunesc ca pe un băieţel fără minte, numai că nu era 
chip. Odată se uita la mine pe sub sprîncene, se-ncrunta şi se întuneca la 
faţă (că mă cunoştea ce-mi poate pielea), iar eu bombăneam ce 
bombăneam, şi pînă la urmă rămîneam cu bombăneala şi-mi puneam 
pofta-n cui. 

Eu nu le purtam ură muierilor ce se ţineau de capul lui, da' 
spurcăciunii ăştia îi pusesem gînd rău — umbla să-mi omoare bărbatul, şi 
asta cum să i-o iert?! Aşa că am căutat să dau de ea. Mihai împărţise 
pădurea în două: într-o parte pîndea el, cealaltă rămăsese în sama mea; 
asta, ca să nu ne ia hăitaşii fără veste şi să ajungem în bătaia puştii 
vînătorilor. Dorobanţii cam obosiseră. Nu erau învăţaţi să bată codrul zi şi 
noapte, şi cînd o căprărie ajungea la un loc mai ferit, oamenii făceau focul, 
s-aşezau în jur şi s-apucau de snoave. Numai cucoana Ruxandra nu 
obosea, de parcă înghiţise o ciuşcă de ardei roşu şi nu-şi mai afla 
astîmpărul. Noi umblam atît de încet prin pădure, că nu făceam în drumul 
nostru mai mult zgomot decît vulpea plecată după pradă. 

Şi într-o zi, cum mă strecuram eu printre copaci cu fereală, visînd să 
dau de urma cucoanei, aud deodată zgomot de copite şi de crengi călcate-n 
picioare. Mi s-a tăiat răsuflarea, pentru că nu se simţea decît un singur cal 
îndemnat de-un glas de femeie : glasul ei! Inima a-nceput a-mi face 
tica-taca, tica-taca; am descălecat, mi-am dus iute fugarul într-o vîlcea, 
apoi am pornit să ies în întîmpinarea muierii. Şi cum mă furişam către ea, 
gîndind cum s-o iau fără veste, furia creştea în mine ca aluatul pus pe 
cuptor. «Acu 1 să mă răfuiesc cu tine!» îmi ziceam eu. Eram hotărîtă să-i fac 
sama — că doar o scorpie ca ea nu merita altceva — însă mai-nainte voiam 
să-mi vărs focul să mă uşurez. M-am suit într-un arbore din calea ei, şi 
cînd a ajuns în dreptul meu, i-am căzut în spinare. I-am zvîrlit pistolul de la 
brîu, că umbla şi ea înarmată, spurcăciunea, şi, înainte de-a apuca să se 






















dezmeticească bine, am legat-o cum ştiu eu, i-am pus un căluş în gură şi 
am urcat-o iar pe cal. Am dus caii de dîrlogi, mergînd aşa destulă vreme 
pînă la un loc ferit de orice cărăruie şi departe de jăndari. Acolo am dat-o 
jos din şa, am dezlegat-o şi i-am scos căluşul din gură. 

— Urlă! i-am spus eu. 

Ea m-a săgetat pe sub sprîncene, clocotind de furie. 

— De ce să urlu? a zis dînsa. 

— Aşa, că ţi-a sosit ceasu'. 

Am văzut-o că se-nfîoară şi se albeşte la faţă ca păretele. Apoi a-nceput 
a striga cît o ţineau bojocii : 

— Ajutooor! Ajutoor! Aici, dorobanţi... 

Numai că eu ştiam unde se aflau cătanele şi unde eram noi, aşa că 
m-am aşezat pe-un stejar prăbuşit de furtună şi-am aşteptat să văd ce-o să 
mai facă. 

— Ţi-e frică? Apăi pe bună dreptată ţi-e frică, am vorbit eu. C-a venit 
ziua socotelilor. Ţi-ai omorît bărbatul şi te-ai dat la omu' meu, că altul n-ai 
mai găsit, şi-acu vrei să-l ucizi şi pe el! Să ştii că ţi-a sosit ceasu' 
de-adevăratelea! 

A tăcut, parcă ruşinată că strigase. A dracu, nu semăna cu Stîrcea, nu 
se speria! Mie parcă-mi mai trecuse furia, da' cînd am văzut-o că se uită 
plină de dispreţ la mine cu ochii ei negri ca păcura, am început a socoti că 
n-ar fi rău mai întîi să-i scot ochii cu unghiile şi să sfîşii ţoalele cele 
frumoase de pe ea. Mă mîncau palmele şi-mi ardea pămîntu' sub tălpi de 
nerăbdare. însă, cînd să mă reped, unde-o aud : 

— Halal muiere de haiduc! Omoară o femeie fără apărare, pe cînd ea e 
înarmată pînă-n dinţi! 

Eu am zvîrlit pistolul şi un hanger de care nu mă despărţisem de cînd 
luasem calea pădurii. 

— Acu' mai vrei ceva? Sînt ca tine, cu mîinile goale. 

Am zis şi m-am năpustit pe ea. Oho, fata mea, să-i dea Dumnezău 
sănătate măscăriciului şi lu' fiu-său, că mulţămită lor mi ţi-am tărbăcit-o 
pe vrăjitoare, de chirăia şi hîcăia în mîinele mele ca o găină pe care-o 
jumuleşti de vie. «îţi mai arde de bărbatu' alteia? Na, dacă-ţi mai arde!» îi 
ziceam eu, pocnind-o potrivit de tare, ca să n-o întind lată înainte de vreme 
şi să scape mai uşor decît se cuvenea. «Da' pe bărbatu-meu vrei să-l mai 
omori? Na!« mă răsuflăm eu şi-i mai lipeam un secret de-al japonezului, 
de-o lua cu ameţeala. De fiecare dată trăgeam şi de ţoale, de i le făcusem 
ferfeniţă, că, simţindu-mi palmele pe trupul ei şi chitind că-1 ademenise cu 
el pe Mihai, m-am trezit deodată că m-apucă năbădăile şi-mi pusesem în 
gînd s-o belesc ca pe-o oaie. E drept că nici dînsa nu se lăsa şi-mi mai 
plesnea cîte una de vedeam stele verzi, cercînd să-mi scoată şi ochii cu 
unghiile. Dar parcă se putea pune ea cu mine?! Şi tocmai cînd mă aflam eu 
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mai aprig la treabă, desfătîndu-mă cum nu mă mai desfătasem nicicînd, şi 
mi se răcorise inima de ziceai c-o adie un vîntuleţ înmiresmat de primăvară, 
mă simt apucată de ceafă, ridicată de la pămînt şi aruncată în lături ca o 
aşchie. Era Mihai. Cum de răsărise lingă noi înainte de a-mi găta eu treaba, 
nu ştiu, însă el era. «Oho! am strigat eu, tot de partea ei te dai?!» Şi, 
pierzîndu-mi firea de tot, am sărit pe dînsul. De Ruxandra nu mai vorbesc, 
că nu mai merita s-o iei în samă. Stătea întinsă la pămînt, cu un ochi 
umflat şi negru, aproape goală, cu trupul acoperit de vînătăi şi suflînd ca o 
broască. Mihai s-a-mpiedecat de piciorul meu, pe care-1 pusesem unde 
trebuia cu bună ştiinţă, m-a apucat cu palmele de umeri şi m-a scuturat, 
întrebînd : 

— Ai înnebunit, Zamfîro? 

Eu am izbutit să mă desfac, am cules hangerul din iarbă şi... 

— Ce faci? 

— O omor pe zgripţuroaică înainte de a te omorî ea pe tine! 

L-am auzit spunînd cu glas domol : 

— Aruncă hangerul, nevastă! 

Aşa vorbea el înainte de a se înfuria tare şi m-am temut. L-am aruncat. 
De altfel, îmi vărsasem focul şi mă potolisem. 

El s-a dus şi-a ridicat-o pe cucoană de jos. 

— Vezi, doamnă Ruxandră, ce păţeşti dacă nu stai cuminte acasă? Lasă 
poterele să-şi facă treaba pentru care sînt tocmite şi nu te băga în rosturile 
altora. 

Ea l-a îndepărtat cu mîinile, şuierînd : 

— O să vă omor pe amîndoi! 

— Loveşte-o peste bot! am strigat eu. 

— Taci! a poruncit Mihai. 

S-a dus şi a venit curînd cu caii. 

— Sus, doamnă, să te-ntorci acasă. 

A suit-o-n şa, iar cînd am ajuns la un loc, de care, dacă treceam mai 
departe, ar fi fost cu primejdie, a dat-o jos de pe cal. 

— Şi calul?! Mă laşi să mă duc pe picioare?! 

— îl opresc eu. E-al Zamfirei. Cu atît se alege şi ea din osteneala ei. 
Dumneata te alegi cu mai mult — cu viaţa, pe care, dacă nu veneam la 
vreme, ai fî putut-o pierde. 

A zis, am încălecat amîndoi şi am pornit în fuga mare către bîrlogul 
nostru. Alergam în urma lui ca umbra. Furia îmi trecuse de tot şi-mi venea 
să-i ies înainte, să-l opresc din goană şi să-i spun : «Ehe, Mihai!» să-l iau în 
braţe, să-l strîng şi să-l alint... Aşa era el. Nu i te puteai împotrivi nici cînd 
se înfuria, nici cînd arunca o vorbă ce te ungea la inimă de ziceai: «Alt 
bărbat ca el de-ai umbla pămîntul tot n-ai găsi şi nici ţi-ar place!» 

Din ziua aia parcă dăduse strechea-n dorobanţi. Cucoana Ruxandra se 




















întărîtase peste fire. De la o iscoadă am aflat că plecase la Bucureşti, drept 
la curtea domnească, să se plîngă lu' Vodă şi să-i ceară ajutor să pună 
mina pe noi. Acesta cică l-ar fi certat pe ăl mai mare peste jăndari şi i-ar fi 
dat poruncă să se facă luntre şi punte să se termine cu noi. Iar cucoana, 
care s-a întors fără întîrziere la conac, a înarmat şi ea, pe socoteala ei, vreo 
douăzeci de slugi şi le-a trimis să bată pădurea, întărîtîndu-le cu o răsplată 
împărătească. Iscoada noastră spunea că în ziua cînd doamna le-a dat 
drumul pe poartă slugilor înarmate le-a zis : «Să nu uitaţi muierea. Pe capul 
ei plătesc o răsplată şi mai mare!» Muierea eram eu. Da' ei, în codru, nu i-a 
mai călcat piciorul multă vreme.” 
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IV 


e lăsa toamna şi începuse a se îngălbeni frunza. Cerul se 
CE) acoperea de nori: cînd nu te gîndeai te pomeneai cu o răpăială 
ce desfunda pămîntul. Cucul plecase de mult, şi veveriţele se 
grăbeau să-şi umple cămările cu alune şi ghindă. Bursucul rar mai ieşea să 
se prăjească la soare, iar urşii mîncau în pace jir laolaltă cu cerbii şi 
căprioarele, ca să se-ngraşe de iarnă. 

Dorobanţii, în ciuda cucoanei Ruxandra, s-au mai răcorit, apoi s-au 
aciuat în sat. Slugile înarmate îşi făcuseră mai în adîncul pădurii vreo două 
colibe, plecau de la conac ca şi cum umblau după noi şi benchetuiau cît era 
ziulica de lungă pe socoteala stăpînei. Atunci am rămas eu grea cu tine. în 
peşteră era cald şi linişte; de-ale mîncării nu duceam lipsă, că ne 
îndestulasem din vreme cu de toate, iar apă luam de la un izvor din 
apropiere. Trăiam cu caii la un loc, fiindcă într-altă parte nu aveam unde-i 
adăposti. Erau animale de treabă, care se deprinseseră cu noi şi înţelegeau 
de vorbă ca nişte oameni. Cînd a început a ninge, între noi şi cei ce ne 
urmăreau s-a ridicat un zid de zăpadă, păzit de haitele de lupi, care 
alergau, urlînd de foame, prin viscol. Atunci, în iarna aia, mi-am dat sama 
ce înseamnă odihnă fără griji. Da' după vreo trei luni de iarnă grea ne-a 
apucat urîtul. Aşa că am răsuflat uşuraţi cînd s-a topit zăpada, au dat cei 
dintîi muguri, şi pe cer s-au ivit nori de ploaie. 

De îndată ce am socotit că putem merge cu căruţa prin pădure, am 
încărcat-o pe jumătate cu fîn. Deasupra am pus tot ce aveam noi mai de 
preţ : două şube, o velinţă flocoasă din lînă ţigaie, cîte două perechi de 
opinci, două rînduri de primeneli, şeile şi ce-o mai fi fost. Dedesubt am vîrît 
flintele, pistoalele şi hangerele; doi cai i-am înhămat în faţă, iar pe ceilalţi 
doi i-am legat în spate, de capetele loitrelor, şi-am pornit. 

Am plecat fără gînd de întoarcere. Eram încredinţaţi că Ruxandra 
Stîrcea n-o să se liniştească pînă ce nu ne-o dibui bîrlogul. Şi, după cum 
am aflat mai tîrziu, bine am făcut, pentru că jăndarii şi slugile doamnei tot 
ne-au descoperit pînă la urmă ascunzătoarea, numai că noi eram departe. 
Adică departe şi nu prea, fiindcă, după multe drumuri ocolite, am ajuns la 
Turnu Severin, la un om de încredere pe care-1 aveam acolo. Gazda asta nu 
ne putea vinde nici pentru preţul mare pus pe capul nostru, fiindcă era 
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chiar geambaşul care ne cumpărase caii şi taurii boierului Stîrcea. Iar 
pentru că puteam fi recunoscuţi după fugarii de rasă pe care-i aveam cu 
noi, i-am vîndut tot lui şi i-a trecut curînd şi pe ei în Ţara Ardealului. 

în mai te-am născut pe tine, şi în iulie ne-am pregătit de plecare. Se 
zvonea că jăndarii ne căutau prin Turnu. Cumpărasem din vreme doi cai 
tătărăşti, mici şi subţirei; cînd te uitai la ei ziceai că nu sînt în stare de 
nimic, dar cînd îi încălecai şi-i îndemnai oleacă, s-aşterneau pe o goană 
nebună cu burta la pămînt, de nu-i ajungea din urmă nici pasărea în zbor. 
Ne făcusem la un meşter bun şi o căruţă nouă, mare, adîncă şi cu coviltir 
întocmit din două rînduri de rogojini. Paie, cîteva boarfe, trei ălbii, şase 
ciubere, cincizeci de linguri de lemn şi armele dedesubt; aşa am pornit noi 
pe tăcute într-o dimineaţă din oraş. Ţie îţi încropisem culcuş cald într-una 
din ălbii şi n-o duceai prost. Albiile şi celelalte le luasem să-i amăgim pe cei 
ce ne întrebau, că sîntem plecaţi de la munte să ne vindem munca la şes. 
Pornisem către Craiova, să ni se piardă urma şi să ne înjghebăm pe 
vreundeva o gospodărie, ca să ne liniştim. Ne ziceam că boieroaica şi 
jăndarii n-or să ne caute prin locuri fără văgăuni, e drept cu unele păduri 
mai întinse, dar nu ca cele dinspre munte. Bani aveam să trăim fără grijă o 
viaţă de om, da' noi parcă eram făcuţi să-i ţinem? Că dacă ajungeam 
într-un sat şi vedeam amarul, ne deschideam băierile pungii. Ţăranul trăia 
mai pretutindeni ca un rob pe lîngă moşia boierului, şi după voia acestuia o 
ducea rău ori mai binişor, după cum era sufletu' şi toana stăpînului. însă e 
greu să trăieşti după bunul plac al altuia şi să fii la cheremul lui în toată 
clipa, că ţi se cătrăneşte inima şi ţi se face lehamite de viaţă, mai cu osebire 
cînd trebuie să cîntăreşti îmbucătura-n palmă de zece ori înainte de a o 
băga în gura copilului tău. 

într-o zi, cam pe la ceasul prînzului, am ajuns într-un sat unde ne-a 
ieşit soarta-n cale. Pe uliţă am văzut oameni cu straie peticite şi copii slabi 
şi dezbrăcaţi. Acolo stăpînea un domn, anume Ticleanu. Zic «stăpînea», 
fiindcă, deşi ţăranii păreau liberi, ei erau în mîna boierului întocmai ca 
vrabia în mîna strînsă a unui păsărar. Zi de sărbătoare; tocmai se ţinea 
hramul bisericii, şi ţărănimea aştepta împărţirea colivei şi a colacilor. 
Oamenii îşi curăţiseră opincile, îşi spălascră cămăşile şi iţarii de pe ei şi 
veniseră la slujbă. înăuntru erau mai mult femei şi înstăriţi cu nevestele şi 
copiii lor — că aceştia din urmă aveau pentru ce mulţămi lu' Dumnezău — 
bărbaţii ceilalţi aţinîndu-se prin pridvor şi prin curtea sfîntului lăcaş. 

După ce am tras căruţa mai la o parte, la umbra unui dud, am intrat şi 
noi să ne-nchinărn. Pe tine te-am luat în braţe să-ţi arăt şi ţie altarul, că 
pîn-atunci n-apucaseşi să vezi aşa ceva. Nici măcar nu te botezasem, 
fiindcă naşterea ta nu puteam s-o vestesc după regulă, de teamă să nu te 
dăm de gol. Şi-apoi tu nu păreai nerăbdătoare să te scufunde popa-n 
cristelniţă, aşa că botezul l-am făcut uitat. Ne-am zis că pentru atîta lucru 
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nu şi-o pune Dumnezău mintea cu noi. Ne-am închinat, şi după aceea 
ne-am uitat primprejur. în două strane mari, lucrate cu meşteşug, de lingă 
iconostas, se aflau un boier şi o cucoană. O ţărancă amărîtă ne-a spus, 
cînd am întrebat-o în şoaptă, că era domnul Ticleanu cu soaţa sa, ctitorii 
sfintei biserici. Glasul ei părea atît de plin de evlavie, de-ai fi crezut că 
stăpînul acelor locuri nu era nici mai mult, nici mai puţin decît Sfîntul Duh, 
care binevoise a lua chip de om şi coborîse pe pămînt, în mijlocul prostimii. 
Numai că noi, eu şi Mihai, văzusem ce-i un boier cînd apuci să-l strîngi cu 
uşa, iar cucoana Ruxandra socoteam că-mi dăduse măsura pentru toate 
boieroaicele, ceea ce am descoperit curînd că nu era aşa. 

Ticleanu fusese ales de soartă să ne hotărască drumul. Era un bărbat 
cam de patruzeci de ani, trupeş, care se uita încruntat pe sub 
sprîncenele-mbinate, şi din privirea lui răzbătea o nespusă trufie. Soaţa sa, 
dimpotrivă, era subţire ca o trestie, cu ochi mari şi gînditori şi cu nişte 
mîini de ziceai că sînt din cele zugrăvite pe icoane. 

Cînd s-a sfîrşit slujba, cucoana cea firavă a ieşit afară, şi din nişte 
coşuri aduse de slugi a început a împărţi pomană, în timp ce o slujnică 
punea rumânilor în palmă cîte un pumn de colivă. „Bogdaproste!” ziceau 
oamenii, trecînd mai departe, să-i lase pe alţii să se bucure şi ei. Doi copii 
s-au luat la bătaie pentru o coajă de colac, şi dacă nu s-ar fi băgat unul mai 
mare între ei, poate că încăierarea s-ar fi întins şi la alţii. A ieşit şi boierul 
afară, urmat de un om îndesat, cu mustăţi groase, la brîu cu o vină de bou, 
care părea să fie vătaful. Gloata s-a dat în lături, deschizînd o cărare largă, 
de puteau trece pe ea zece inşi deodată. Ţăranii îşi smulgeau căciulile din 
cap şi se plecau în faţa lui ca babele dinaintea popii cînd iese în faţa 
altarului, îmbrăcat în odăjdii, în mină cu sfintele daruri. 

Eu stăteam cu tine în braţe şi cu Mihai alături. Tată-tău se rezemase de 
gardul bisericii şi se uita cum împărţea cucoana pomană, cînd, uite că 
boierul se opri şi-l fulgeră cu privirea. Apoi făcu vreo cîţiva paşi şi se 
apropie de noi. 

— Cine eşti tu? îl întrebă el cu glas aspru. 

— Niculae Goangă, răspunse Mihai repede. 

— De unde vii? 

— De la munte, cu albii, ciubere şi linguri. 

— Unde ti-e căruţa? 

9 9 

— Ici, sub dud. 

— Hai s-o văd şi eu! 

Mihai îi arătă drumul, şi eu m-am luat după ei. Boierul, urmat de vătaf, 
se opri în faţa căruţei, se uită cu dispreţ la caii pirpirii şi-şi băgă capul sub 
coviltir. 

— Ce pute-aşa? întrebă el. 

— Eu zic că nu pute, boierule! 
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Ticleanu se încruntă, aruncîndu-i o privire ascuţită. 

— Ba pute. 

Mihai îşi vîrî şi el capul sub coviltir. 

— Or fi pîrdalnicile astea de şube, că miros tare a oaie. Aşa-i mirosul 

lor. 

Boierul îşi îndreptă trupul şi se uită crunt la tată-tău. îl vedeam că se 
înfurie şi nu ştiam de ce. 

— Căciula ţi-e lipită de păr? întrebă el. Ia vezi, Tudore, se-ntoarse 
dînsul către vătaf, îi e lipită de păr căciula aia? 

în clipa asta, vătaful îl pocni pe Mihai cu pumnul în faţă, apoi îşi scoase 
vina de bou de la brîu şi după ce-1 plesni de două ori peste obraz, cu o altă 
lovitură îi smulse căciula din cap. 

— Văd că nu-i lipită, grăi boierul, şi pe faţa lui întunecată se aşternu 
un zîmbet fugar. 

Eu încremenisem. Mihai rămăsese cu capul gol. De la tîmple către 
bărbie i se aş temuseră două dungi sîngerii. 

— De ce dai? întrebă el domol. 

Loviturile vătafului şi glasul lui Mihai mă-nspăimîntară. Dacă tată-tău 
nu se stăpînea, eram pierduţi. Nu ştiu de ce în clipa aia am azvîrlit o privire 
în jur, ca şi cum aş fi putut găsi vreun ajutor de undeva. Cîţiva ţărani 
stăteau şi se uitau tăcuţi de departe. Atunci o văzui pe cucoana boiemlui 
păşind grăbită către noi, şi cînd vătaful ridică din nou mina să-l lovească pe 
Mihai, ea-1 apucă de braţ: 

— Destul! 

Avea un glas slab, dar plin de hotărîre. 

— Nu te amesteca! îi pomnci boieml, aspm. 

— Pentru ce-1 loveşte pe omul acesta? 

— Pentru că nu şi-a scos căciula din cap cînd a trecut stăpînul, 
răspunse vătaful. 

— Pleacă, Tudore! pomnci doamna, şi de data asta, porunca ei suna a 

ameninţare. 

î 

— Prostimea s-a cam obrăznicit, zise Ticleanu, repezit. Dacă nu luăm 
seama, ni se suie-n cap. Iar dumneata, doamnă, eşti o bonjuristă. 

Ea îşi plecă ochii, însă răspunse hotărît : 

— Să nu-1 mai lovească! 

— Să părăseşti numaidecît satul, îi pomnci boieml lu' Mihai. Dacă 
peste o jumătate de ceas te mai prind pe aici, te biciuiesc cu mina mea. 

Mihai ridică, mut, ochii la mine. Am rămas singuri. El stătea drept, cu 
fruntea în bătaia vîntului; dungile de pe obrazul lui sîngerau, avea ochii goi, 
iar vîntul îi flutura pletele : ele păreau singurul lucm viu care mai rămăsese 
într-însul. încremenisem şi eu. Ne hotărîsem să ne aciuăm undeva şi să ne 
potolim; nu e puţin lucm să simţi mereu vînătorii pe urmele tale. Şi-apoi 
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mai erai şi tu; voiam să te văd la adăpost. Şi-acum se spulbera orice gînd de 
liniştire. îl cunoşteam pe Mihai; în clipa aceea mi-am dat seama că eram 
sortiţi să fim fugari pînă la sfîrşitul zilelor noastre. Că oriunde ne-am aşeza, 
cu boierul am păţi la fel: în faţa lui trebuia să-ţi pleci capul ca în faţa Iu’ 
Dumnezău, să te umileşti, ori noi ne învăţasem cu libertatea şi cu lipsa de 
umilinţă. Şi m-a cuprins furia, poate furia deznădejdii. Mă visasem într-o 
căsuţă nu mai mare decît o odaie încăpătoare, cu o palmă de loc în jur, cu 
vreo cîţiva pomi roditori şi cu o vacă; m-aş fi mulţumit şi cu o capră. 
Şi-acum le luase vîntul pe toate! Boierul şi vina de bou a vătafului ne 
zvîrlise din nou pe drumuri de pribegie. Se sfîrşise tot, şi în clipa aceea s-a 
săpat în mine ura. Pînă atunci, în ciuda nedreptăţii, nici eu, nici Mihai nu 
apucasem să ne dăm sama că urîm. Maicile noastre ne făcuseră pe amîndoi 
dintr-o plămadă ciudată; nu puteam îndura umilinţa şi nedreptatea, de-aia 
ne răzvrătisem împotriva Iu’ Stîrcea, şi-o făcusem fără măcar să bănuim 
încotro ne duce fapta noastră. Eram tineri şi iuţi din fire. După ce Mihai 
dăduse foc pătulelor boierului şi fugisem în pădure, ne speriasem, apoi 
trecuse prima furie şi ne cuprinsese grija. Dacă poterele nu ne-ar fl urmărit 
mereu, poate că ne-am fl potolit de-atunci. Ne gîndisem să trecem munţii în 
Ardeal, dar auzisem că şi rumânii de pe-acolo o duc tot atît de greu cu 
boierii lor. Şi-am rămas şi i-am luat Iu’ Stîrcea întîi caii, apoi taurii, şi pe 
măsură ce vedeam că de ce ne apucăm ne iese bine şi aflam că nici boierul 
nu era Dumnezău, ne venea inima la loc. Dar nu uram, ori poate nu ştiam 
că urîm. Cînd Mihai se întorsese acasă de la războiul cu turcul, unde 
luptase cu nădejde, ca să scăpăm de robie, socotise că o să se schimbe ceva 
şi pentru cei ca noi, ca să ne fie şi nouă mai bine. Aşa i se spusese la 
reghiment de un ofiţer tînăr, umblat prin ţări străine, însă după aia se 
văzuse că nu se schimbase nimic. Şi mai era ceva. Cînd vedeai că poţi să 
alini amarul unui amărît cu un galben-doi, simţeai cum ţi se ridică o 
căldură de la inimă, de parcă ai fi cîştigat cine ştie ce. într-o zi am socotit că 
nu ne era dat nouă să schimbăm lumea, şi după ce cucoana Ruxandra îşi 
ucisese bărbatul, ne-am zis : „Gata, s-a sfîrşit cu haiducia!” Şi uite că în 
satul acela de amărîţi ne poticneam iar. Ştiam, după cum îşi ţinea capul, 
trupul şi pumnii, că şi cu Mihai se petrecea ce se petrecea cu mine. 

Ne-a deşteptat din încremenire un om îndesat, cu mustăţi groase, 
pleoştite, rupt ca un cerşetor, şi în cap cu o căciulă cît o baniţă. 

— Hai, bade, să punem caii la căruţă! 

Nu a aşteptat răspuns, a tras un cal la oişte şi 1-a-nhămat; tat-tu 
1-a-nhămat pe celălalt, şi cînd a fost gata, omul a zis : 

— Să mergem! 

Eu m-am suit în căruţă cu tine, iar Mihai şi ţăranul cel îndesat s-au 
aşezat pe scîndura din faţă. Nu numai că vedeam, da’ şi simţeam că omul e 
de-al nostru, aşa că aveam încredere în el şi l-am lăsat în voie cînd a pus 






















33 


S3P<^: 

-c.o=_~: 







mîna pe hăţuri şi-am pornit. Am ieşit din sat, şi după o vreme am intrat 
într-o pădure. Abia ne-am afundat bine în desişul ei, că ţăranul şi-a trecut 
hăţurile-n stînga, şi-a dat căciula pe ceafă şi-a-nceput a cînta : 


Pădure, mări pădure, 

Un' mă duc, un' mă întorc, 
Tot de tine am noroc, 

Că boieru' mă jupoaie, 

Mă beleşte ca pe-o oaie, 

Ne adună tot din sat, 

De nu las' un dumicat! 

Săi, Vizanteo, ce mai stai?! 
Săi în grabă, măi Mihai, 

Că ne ia tot de la gură, 

A din urmă-nbucătură ... 


Eu am rămas cu ochii pe spinarea lui lată, iar tată-tău a pus mîna pe 
hăţuri. 

— Stai! a zis el şi a oprit căruţa. De unde-a răsărit cîntecul ăsta? 

Omu' 1-a-ntrebat : 

— Da' ce, tu pe ce lume trăieşti? N-ai auzit de Mihai, haiducul, şi de 
nevasta lui, Zamfira? 

— Nu. 

— Păi cum, frate?! Cîntecul ăsta se cîntă de la munte-n vale către şes, 
pînă-n aşezarea Crai ovei. 

— Aha! 

Noi ascultam miraţi. 

— Şi cine l-a făcut? 

— Unul dinspre deal, iar cine se pricepe, îi mai lipeşte şi el o vorbă şi-şi 
varsă năduful, că năduf îi destul, n-avem de ce ne plînge. Da' acu' hai, că 
dacă grăbim, ajungem curînd. 

Şi-am ajuns. Era o colibă într-o poiană de cîţiva stînjeni. Omul a tras 
căruţa la umbră, apoi am intrat înăuntru. Se făcuse ceasul prînzului : ne-a 
poftit la masă — un boţ de mămăligă rece şi ceapă. După ce am mai scos 
noi cîte ceva şi ne-am ospătat, am băut apă. 

— Şi-acu' să ne lămurim, a zis el. 

Stăteam pe nişte buturugi în jurul unei mese scunde, şi de-afară se 
auzea ciocănit de ghionoaie. Tu dormeai în albioară, pe patul de fîn al 
omului care ne găzduia. 

— Aflaţi că bunicu' a primit pămînt în... 64 de la Cuza, pe plată, ca şi 
alţii, după cum ştiţi, pe termin de cincisprezece ani. A plătit el de s-a spetit 
şi l-a strîns Dumnezău de pe drumuri, lăsînd patru feciori. împărţindu-se 
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cele zece hectare moştenite între cei patru, s-a ales fiecare cu două hectare 
şi jumătate. Tată-meu a avut şi el o fată şi un băiat : pe mine. 
împărţindu-ne noi averea la moartea părintelui nostru, ne-a venit la fiecare 
cîte un hectar şi un sfert. 

— Mda, a zis Mihai, cînd rumânu' a ajuns aici cu povestea vieţii sale; 
peste tot s-a fărîmiţat pămîntu-aşa, de nu se mai poate trăi de pe urma lui. 

— Soră-mea s-a măritat cu un meşteşugar de la oraş şi-a arendat 
pămîntu' la boier pe cincisprezece ani pe o nimica toată — cum e obiceiul. 
Avea nevoie de bani. Aşa am rămas eu singur dintre toţi cei ce erau din 
neamul meu, că-i luase vîntu' nevoilor şi-i aruncase departe, de nu le mai 
ştiai de urmă. Nenorocirea mi s-a tras de-acolo că palma mea de ogor se 
afla între moşia lui şi pădurea pe care tot el o stăpînea. Iar prin dreptul ei 
făcea rîul un cot, unde se putea ridica o moară de apă. El a zis să i-o 
arendez, ca şi soru-mea, pe cincisprezece ani. Da' eu n-am vrut; ţineam la 
pămînt. Acu' vreo doi ani, vătafu' lui a intrat în ogoru' meu; eu am sărit la el 
cu parul, da', ajutat de slugi, m-a bătut crunt, m-a legat cobză şi m-a dus 
dinaintea boierului. 

— Tu eşti? a zis moşierul. Ai venit să hotărîm arenda pentru pământul 
tău? 

Eu abia mă mai ţineam pe picioare, că mă fărîmase vătafu-n bătaie, da' 
tot am zis : 

— Nu arendez pămîntu'. 

— Bine. 

Cînd să ies pe poartă, vătaful a sărit iar asupra mea cu vreo patru 
slugi, m-au tîrît împreună într-un pătul şi m-au făcut sînge, după care 
m-au dus iar dinaintea boierului.” 

— Aha! a zis el. Te-ai răzgîndit? 

— Ba nu, am grăit eu, şi ce s-a mai petrecut nu ştiu, că mi s-a făcut 
negru dinaintea ochilor şi-am căzut jos. 

M-am trezit în şanţ, aruncat acolo ca un gunoi, şi dacă nu-mi veneam 
în fire curînd, m-ar fi mîncat porcii, care-şi şi băgaseră colţii în piciorul 
meu. Ciocoiul a arat pămîntu', l-a semănat şi-a rînduit pază, să nu mai calc 
pe el. Eu am pus iar mina pe par şi-am betegit vreo două slugi, însă după 
aia m-au betegit ele, de-am zăcut o lună. Ce era să fac? Ziceau unii să 
pornesc judecată, de parcă judecătorii mi-ar fi dat mie dreptate! Mi s-ar fi 
întîmplat ca lu' Gheorghe Stavrat, care într-o pricină ca a mea, tot 
cheltuind, a ajuns în sapă de lemn, şi-a mai pierdut şi procestul. Aşa că 
stăpînul şi-a ridicat moara, s-a ales cu pămîntu' meu, iar eu am rămas cu 
buza umflată. 

Dar asta nu-i tot. Cu vreo doi ani mai înainte îmi luasem nevastă 
dintr-un sat vecin, tînără şi cu vino-ncoace. Aveam cu ce-o ţine. Stăpîneam 
petecul de pămînt de care vorbii şi mai munceam şi ca un rob cu palmele pe 
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la curte ori pe la avuţi. La început toate au mers bine. Mă omorîsem cu 
munca vreo patru ani mai înainte, răbdasem de foame de mă făcusem ca 
un ţîr, şi cînd am luat-o pe Anica, am înţolit-o ca pe-o nevastă de om cu 
stare. 

Muierii mele îi plăcea să se poarte, îi luceau ochii după podoabe şi se 
sulemenea, de ziceai că-i zugrăvită. Iar eu, nătîngul, eram mîndru de ea şi 
mă umflam ca un curcan în pene cînd o vedeam păşind ţanţoşă pe uliţa 
satului, ori prinzîndu-se în horă în vreo zi de sărbătoare, îmi ziceam : «Halal 
femeie ţi-ai luat, Marine, că pe mine Marin mă cheamă. Ţi-a pus Dumnezeu 
mîna-n cap. Cine mai are ca tine la aşternut o muiere ca ea?» Numa' se 
vede că în vreme ce Dumnezău mă ţinea de chică, diacul mă trăgea de-un 
picior, că femeia s-a dovedit curînd rea de muscă. Am prins-o c-un flăcău, 
şi ca s-o dezvăţ, i-am muiat oasele nu prea tare, ca să n-o vatăm pe 
dinăuntru, că de dragă mi-era dragă ca ochii din cap, iar pe flăcău cred că 
l-am învăţat minte pe vecie să ademenească soaţa altuia. 

Eu, după cum spusei, ţineam la dînsa, mă-ntunecasem la minte şi-o 
pierdeam din ochi de dragă, că mă-nfofolise, şerpoaica, de n-o mai vedeam 
decît pe ea. După scărmăneală părea' că se făcuse nevastă credincioasă 
şi-am dat un acatist de mulţămire. Da' am văzut curînd că-mi luase popa 
banii degeaba. Mi s-a-ntîmplat nenorocirea cu pămîntu', de muncit nu mai 
aveam pe unde, că stăpînu' conacului nu se mai uita la mine nici ca la un 
vierme, iar avuţii, ştiind cum stau cu Ticleanu, nu mă tocmeau de frica 
boierului. Muierea se-nvăţase însă cu binele, şi-acu', la rău, se scîrbise de 
gospodărie şi de tot. Cît era ziua de lungă tuna şi fulgera, pînă-ntr-o 
dimineaţă, cînd a pierit de-acasă. îşi luase ţoalele şi podoabele cu ea şi 
plecase. M-am întristat peste măsură, m-am dus în satul vecin, la părinţii 
ei, însă n-am găsit-o acolo. Am întrebat, am iscodit, şi-abia după un an am 
aflat c-o ademenise Ticleanu, o dusese la oraş, trăise ce trăise cu ea, şi-apoi 
o lepădase. Cînd femeia s-a văzut singură, fără un ban, a-nceput să se ţină 
ba cu unul, ba cu altul. A mai căzut şi la darul beţiei, şi într-o noapte de 
iarnă, ieşind ea de nu ştiu unde, ameţită de băutură, s-a rătăcit în drum 
spre casă, a prins-o viscolul şi-au găsit-o oamenii dimineaţa îngheţată tun. 
Cînd am aflat, mi s-a-nnegrit inima ca păcura. Dacă rămînea acasă, o 
dădeam cu pe brazdă şi s-ar fi potolit, da' aşa... se pierduse. Boierul, după 
ce-mi luase pămîntu', după ce mă stropşise-n bătaie, o luase şi pe ea, ca 
să-mi fie ruşinea şi mai mare. Nu pricep, măi frate, de ce m-a batjocorit el 
aşa pe mine, un ţăran de rînd, şi el, un domn mare cu atîta bănet! Asta n-o 
pricep în ruptul capului! Eu atîta aveam : palma de ogor şi nevasta... 
De-atunci îmi petrec viaţa-n codru. Mă hrănesc cu ciuperci şi poame 
pădureţe, cu jir şi cu cîte-o sălbătăciune pe care-o prind cu laţu'. Cînd mă 
duc prin sat, mă privesc toţi ca pe-o jivină, şi mulţi se feresc de mine, zicînd 
că-s nebun. Boierul, de se nimereşte să-mi iasă-n cale, nu mă ia-n samă, de 
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parcă nici n-aş fi pe lume, da' pînea de pe ogorul meu o mîncă. Nici de 
arenda pămîntului, oricît de puţin acolo, nu-şi mai aminteşte. Şi-o zice că-i 
gata — el rămîne cu moştenirea mea, şi eu o să mor într-o zi în pădure, 
sfîrtecat de jivine. Da' eu nu vreau să mor înaintea lui şi a lu' Tudor, asta e. 

A tăcut, privindu-ne pe sub sprîncene. 

— Ce zici? 1-a-ntrebat apoi pe Mihai. 

— Ce să zic? 

— Să-i pîndim în pădure pe-amîndoi, pe ciocoi şi pe Tudor? Codrul ăsta 
e-al lu' Ticleanu. Merge zvonu' că-1 dă-n tăiere. A-nceput să-l cutreiere cu 
vătaful şi să-nsemne copacii. A crescut veninu-n mine, de-o să mă-nec 
într-o noapte-n el. Vreau să mă răfuiesc cu ei, şi după aia pot să-mi dau şi 
eu suflarea. Să le plătesc pentru pămînt şi nevastă. Vrei? 

îşi pusese pumnii pe masă şi, aplecat înainte, îl privea pe Mihai în ochi. 

Tată-tău a zis : 

— Vreau. 

Atunci Marin Pană s-a ridicat de pe buturugă. Cu picioarele răşchirate 
înfîpte-n pămînt şi-a umflat pieptul de două ori şi-a oftat adînc, de uşurare. 

— Acu' să ne răfuim, boierule, să ne răfuim cu vătaf cu tot, a vorbit el 
cu glas răguşit. 

Cînd Mihai a scos flintele şi hangerele de sub paiele din căruţă, a zis : 

— Eşti fugar? 

— Da. Sînt Vizantea, şi aceasta e nevasta mea, Zamfira. 

Omul l-a privit îndelung, cu ochii umezi. 

— Mi te-a scos soarta-n cale! a zis el, dînd să-i sărute mîna. 

— Nu fî prost! l-a repezit Mihai. Du-te şi-ţi fă rost de un cal. 

Marin şi-a luat cuşma şi-a plecat, zicînd : 

— Pînă-n miezul nopţii sînt îndărăt, după care a pierit după copaci. 

Am rămas singur cu Mihai, uitîndu-ne unul la altul, fără să scoatem o 
vorbă. Apoi el s-a dus şi te-a privit, pe gînduri, cum dormeai. 

— De-acu' nu mai sfîrşim cu haiducia decît o dată cu viaţa, a 
murmurat el. 

— Aşa să fie, am zis eu. 

— Să vedem ce fac caii. 

Către miezul nopţii am auzit tropot de copite. Era înăbuşit, dar urechea 
noastră se învăţase cu toate zgomotele codrului şi prindea orice mişcare 
străină, de parcă ni se ascuţise auzul ca la sălbătăciuni. Era noul nostru 
prieten. De unde luase fugarul nu ne-a spus şi nici nu l-am întrebat. Aflase 
că boierul şi vătaful or să pornească în zori prin pădure însoţiţi de doi 
ţărani, ca să însemne copacii care trebuiau doborîţi. Ştia şi pe ce drum or 
apuca, fiindcă unul dintre ţărani, anume Ion Geamănă, era prieten bun cu 
el. 

Cînd luna dădea să apună, ne-am sculat, ne-am înarmat şi am luat-o 
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către locul de pîndă. Pană avea un hanger turcesc cu prăsele de sidef. 
Treptat, s-a crăpat de ziuă, păsările s-au pornit să ciripească prin copaci, 
pădurea fremăta — se deşteptase şi ea. N-am aşteptat mult. Abia se ridicase 
soarele din hău şi gonise bezna, că am auzit zgomotul topoarelor ce 
însemnau copacii. Cum să năvălim pe ei hotărîsem mai dinainte. Am 
descălecat, ne-am legat caii de-un trunchi şi-am luat-o pe jos. Nu pot să 
spun că nu-mi era frică. Inima ticăia-n mine să se spargă, da' strîngeam 
flinta-n mină, îndîrjită să merg fără şovăire pînă la capăt. Semnele 
însîngerate de pe obrazul lu' Mihai mă îndîrjeau. 

I-am zărit. Ţăranii erau răspîndiţi pe lingă cîte un trunchi, aproape 
unul de altul, cu toporul în mină, cioplind copacii la porunca boierului şi a 
vătafului. Ticleanu şi sluga lui se aflau călare. 

Toate s-au petrecut ca-n vis. 

Eu am întins flinta către cei doi ţărani, poruncindu-le să-ncremenească 
pe loc. Mihai şi Marin Pană s-au repezit şi au apucat caii de dîrlogi. Ciocoiul 
a răcnit, a scos un pistol şi-a dat foc asupra lu' tată-tău, da' tocmai în clipa 
aia calul s-a ridicat în două picioare şi Mihai a scăpat cu viaţă. Văzîndu-se 
teafăr, a întins mîna şi l-a tras pe Ticleanu jos din şa. Eu aproape că-i 
uitasem pe ţărani, cu ochii la bărbatu-meu şi la potrivnicul lui, încleştaţi pe 
viaţă şi pe moarte. Duşmanul era tare vînjos, dar Mihai, mai iute. Cînd s-au 
desprins o clipă unul de altul, şi Ticleanu a scos cuţitul de vînătoare din 
brîu, Mihai l-a pocnit sub bărbie şi l-a trîntit jos. Ce-a mai venit după aceea 
s-a petrecut atît de repede, că abia mi-am dat sama de ce se-ntîmplă. Marin 
Pană s-a năpustit asupra ciocoiului care tocmai era pe cale să se ridice şi 
i-a-mplîntat hangeru-n piept. Ticleanu a icnit, a căzut şi nu s-a mai sculat. 
Mai încolo, numai la vreo cinci paşi, zăcea vătaful, ucis de Marin cu acelaşi 
hanger cu care-1 răpusese şi pe boier. Apoi, omul s-a ridicat în picioare şi, 
ştergîndu-şi hangerul de iţari, a zis, uitîndu-se la cele două leşuri : 

— Aţi vrut pămînt? Iaca, v-am dat pămînt să vă zvîrcoliţi în el în veacul 
veacului. Aşa! 

Mihai stătea nemişcat, cu capu-n jos, întunecat, pe gînduri. 

Pe ţărani i-am luat cu noi, să nu dea de veste la curte prea devreme. 
Am încărcat leşurile pe cai şi am intrat în inima pădurii. Le-am îngropat 
într-un loc unde nu se ajungea decît cu greu şi am pornit spre bordeiul lu' 
Marin. Acolo am ţinut sfat. Hotărîsem ca pe cei doi ţărani să-i legăm de un 
copac mai spre marginea pădurii, ca să-i găsească cei ce-or porni în 
căutarea boierului şi a vătafului şi să-i dezlege, da' ei s-au împotrivit. 

— Luaţi-ne cu voi, a zis Ion Geamănă. Eu şi omu' ăsta, Pavel Scurtu, 
sîntem singuri cum îi cucu şi ni-e scîrbă de viaţă. Nevasta lu' Pavel a murit 
de năduf, iar a mea şi-un copil, de holeră. Nu vrem să mai fim robi. 
Luaţi-ne şi n-o să vă pară rău. 

Pană s-a pus chezaş pentru ei şi i-am luat. 
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Aşa ne-am făcut noi cinci. 

Cei trei rumâni cunoşteau pădurile şi drumurile către Craiova ca 
bătăturile din palmele lor şi am hotărit să răzbatem cît de iute pînă acolo. 
Ion Geamănă era şi cojocar, şi fiindcă şubele ar fi fost prea greu de dus, le-a 
tăiat repede şi a făcut din ele trei bundiţe pentru cei nou-veniţi, că erau goi, 
iar noi aveam. Le-a însăilat doar în grabă cu un ac şi sfoară pe care o 
cumpărasem de la Turnu, şi din bucăţelele rămase a întocmit un cojocel 
pentru tine. Tat-tu ţi-a rînduit culcuş bun într-un coş mic de nuiele pe 
greabănul calului, ne-am luat armele pe care le-am ascuns sub velinţele de 
pe cai, am încălecat şi-am pornit”-. 
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V 


u urmat zile şi nopţi de fugă pe poteci de pădure şi de cîmpie. Ne 
aţineam tot pe de lături de drumul mare, să nu ne ia careva la 

{^''Vochi şi să ne vîndă jăndarilor. Mai greu a fost la început, pînă 
ne-am învăţat, că mereu trebuia să fii cu urechea trează, să poţi sări în 
orice clipă cu mîna pe armă la cel mai mic zgomot ce-ţi dădea de bănuit. 
Hurducătura calului te supăra şi ţipai, dar te-ai dedat, şi cînd, noaptea, 
porneam iar, ca să ne depărtăm cît mai mult de moşiile Iu’ Ticleanu, tu 
dormeai dusă. Doar arareori deschideai ochii şi priveai luna, cu cerul şi ste¬ 
lele lui. Cîteodată ne opream mai mult într-o pădure, să ne odihnim şi sa 
prindem puteri pentru un alt drum care nu ducea nicăieri. Deocamdată 
ştiam că trebuia să pătrundem pînă la Craiova şi nimic mai mult. De ce 
trebuia să facem asta, nu ne întrebam. 

Ion Geamănă cunoştea mulţi oameni de prin satele dinspre şes, că, 
fiind şi cojocar, le colindase pe toate cu treabă pînă-n aşezarea Craiovei. 
Aşa că uneori ne aciuam pe cîte-o zi-două în casa vreunui rumân de 
încredere şi ne odihneam ciolanele obosite. De la unul din ei am aflat că în 
ziua cînd boierul nu se întorsese acasă, la conac se făcuse zarvă mare, şi 
oamenii porniseră în căutarea lui. Dar pădurea nu-şi lăsase taina dată-n 
vileag, aşa că în ciuda tuturor cercetărilor n-au aflat nimic. Numai după 
vreo trei zile, cînd s-a văzut că tot nu se întoarce, au fost vestiţi jăndarii. 

Oamenii stăpînirii au purecat codrul bucată cu bucată şi au dat de 
căruţa noastră. Au înfăţişat-o celor din sat, aceştia le-au spus cum arătam 
la faţă şi abia atunci s-au dumirit. «Ăsta e Vizantea cu nevasta lui», au zis 
ei, şi-au pornit goana după noi. Dar nu ştiau încotro o luasem. în loc să se 
îndrepte în jos, către Craiova, au pornit în sus, spre satul nostru de 
naştere, socotind că vrem să ne retragem iar în pădurile de pe-acolo, ca 
jivina la bîrlogul ei. Pe lingă toate cele a credeau că-i omorîsem şi pe cei doi 
ţărani care-i însoţeau pe ciocoi şi vătaf, aşa că ei căutau un bărbat şi-o 
muiere, nu cinci oameni. 

Adulmecînd ei o urmă greşită, noi am ajuns nesupăraţi într-un sat mai 
din sus de Filiaşi. Acolo am tras la un rumân, Axinte, tot prieten de-al lu' 
Geamănă, care-şi avea gospodăria tocma-n marginea aşezării, departe de 
ceilalţi. 

j 

Axinte ăsta era un om singuratic, fierar de meseria lui. Nici nu trebuia 
să-i intri în casă, ca să-ţi dai sama de sărăcia sa. O vedeai după acoperişul 
cîrpit, după zidurile coşcovite, după uşa scorojită şi strîmbă-n ţîţîni şi după 




















ograda goală. Avea nevastă şi trei copii care-i forfoteau printre picioare şi se 
agăţau de minerul foalelor să sufle-n foc, să facă şi ei o treabă. Nevastă-sa 
era o femeie frumuşică, năltuţă, cu ochii negri tăciune, iar el, un om potrivit 
de stat, tuciuriu, cu dinţi albi şi ochi veseli. L-am găsit lucrînd şi cîntînd. 
Cînta un cîntec cu un grec, care se aciuase — după cum am aflat mai tîrziu 
— prin partea locului doar cu vreo douăzeci de ani în urmă: 

Uite-l, mă, pe Carampol 
Vinit la noi aproape gol, 

Cum se poartă de-nţolit, 

După ce ne-a jefuit. 

Săracu-i tot mai sărac. 

Iar ciocoiu-i mai bogat. 

Că hainul Carampol 
Băgatu-s-a sub un ţol 
Cu vătafu' cel cîinos 
Şi jăndaru' cel fălcos, 

Să ne roadă pîn-la os... 

— Hei, Axinte, bucuros de oaspeţi? a strigat Geamănă, cînd am oprit în 
faţa porţii lui. 

— Bucuros, da' pe unde-aţi venit, că pe drumul mare nu v-am văzut? a 
răspuns fierarul, aruncînd ciocanul din mină şi ieşindu-ne în întîmpinare. 

Avea o privire deschisă. 

— Eu, nevastă, bag caii rumânilor în şopron, şi tu pregăteşte-le culcuş 
în pod, că-i văd obosiţi, s-a-ntors el către femeia de lîngă vatră. De mîncare, 
frate Geamănă, n-am ce să vă dau, pentru care lucru vă rog să mă iertaţi. 
Noi ne hrănim de cîteva zile cu chiseliţă, şi în toată casa nu găseşti mălai 
mai mult de-un pumn. 

— Avem noi şi vă poftim şi pe voi la masă. 

Luasem cu noi din căruţă, cînd o părăsisem, toate merindele noastre : 
slănină, cîrnaţi afumaţi şi un săculeţ cu mălai. După ce am mîncat toţi, am 
rămas singuri cu Axinte. 

— încotro? a întrebat el. 

— Către Craiova, a răspuns Geamănă. 

— E bine, că jăndarii n-au pornit încă după voi prin părţile astea. 

— De unde ştii că ne urmăresc jăndarii? a întrebat Mihai. 

Axinte a rîs, arătîndu-şi dinţii albi şi a început a cînta; 

Cine iasă din pădure 
C-o flintă şi c-o secure? 

Iar în urma lui, pîş, pîş, 




















41 


Cine vine de-a tîrîş, 

Aprigă ca o zmeoaică, 

Şi cu trup ca de şerpoaică, 

Să-i pîndească pe mişei 
Şi să bage spaima-n ei? 

E haiducu' ne-nfricat, 

Vizantea cel fermecat 
Duşmanu' boierilor, 

Pretenu' săracilor 
Şi Zamfira cea isteaţă, 

Pregătită de-orice harţă. 

— De unde ştii că eu sînt Vizantea? l-a întrebat tată-tău, 
încruntîndu-se. 

— Ehei, păi ştiu un cîntec care vă zugrăveşte cu de-amănuntu' pe 
amîndoi, ca pe icoane. Vrei să-l cînt? 

— Nu. 

— Să nu te superi, bade Mihai. 

Tată-tău, care se încruntase la faţă, s-a uitat la el şi-a zîmbit. Pe Axinte 
nu te puteai supăra, prea avea un zîmbet de om cumsecade. 

— Nu mă supăr, a răspuns el, da’ cel care a întocmit cîntecul ăsta nu 
mi-a făcut nici un bine. Acu 1 or să ne cunoască toţi cei ce-1 ştiu. 

— Parcă săracu 1 se gîndeşte la aşa ceva? îşi varsă năduful şi se bucură 
că mai sînt oameni care se pun împotriva ciocoilor. 

Cînd ne-am întins în pod pe un maldăr de paie să ne odihnim, Mihai 
mi-a spus în şoaptă, ca să nu-i deştepte pe ceilalţi, care şi adormiseră de 
cum puseseră capul jos : 

— Norodul ne vede cum ne doreşte, nu cum sîntem. Nu ne mai rămîne 
decît să fim aşa cum ne vrea el. 

A oftat. 

— De ce oftezi, Mihai? l-am întrebat eu în şoaptă. 

— Ei, nu-i uşor să te-nveţi cu gîndul că de-aci pînă-n ziua morţii n-o să 
ai loc de odihnă şi-o să-ţi tîrăşti copilul după tine pe drumuri fără de capăt 
şi pline de primejdie. 

— Aşa ne-a fost scris, am zis eu. O să ne-nvăţăm cu toate, că tot e mai 
bine aşa, decît sub călcîiul vătafului ori al boierului. înainte eram ca 
viermii, şi-acu' sîntem ca pasărea cerului, unde-nturnăm capul, într-acolo 
putem zbura. înainte nu aveam nimic, şi-acu' tot pămîntu' e-al nostru. 

El şi-a apropiat gura de urechea mea, mi-a şoptit o vorbă de dragoste, 
şi-apoi şi-a pus mîna pe umărul meu, zicînd : 

— Află, femeie, că alături de tine nu-mi pasă de s-ar lua după noi şapte 
haite de jăndari. 
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Către miezul nopţii ne-a deşteptat o şoaptă dedesubt, în fierăria lu' 
Axinte. Marin Pană, care dormea mai aproape de noi, s-a tîrît încet către o 
crăpătură din podeaua de scînduri prin care se zărea o geană de lumină şi 
s-a uitat în jos. După ce a ascultat o vreme.., s-a apropiat de noi şi a şoptit: 

— Un bărbat înalt, cu barbă şi mustăţi, stă de vorbă cu Axinte la un 
vîrf de luminare. E îmbrăcat în ţoale orăşeneşti. După faţă pare să fie 
venetic. 

Treptat, s-au deşteptat toţi. Eram nedumeriţi şi nu ştiam ce să credem. 
Sfatul dintre străin şi Axinte nu se mai sfîrşea. Străinul se străduia să-l 
hotărască pe fierar la o treabă, dar acesta se lăsa greu. Geamănă, care se 
uita acum prin crăpătura dintre şipci, l-a auzit pe omul îmbrăcat 
orăşeneşte spunînd : 

— Atunci o să vorbesc eu cu el şi gata. 

— Ascultaţi! ne-a şoptit Geamănă. 

Am ciulit urechea. Străinul ridicase glasul şi s-auzea bine ce spunea. 

— Sînt răzvrătiţi? zicea el. 

— Haiduci, a răspuns Axinte. 

— Atunci sînt răzvrătiţi ca şi mine. Trebuie să ajung la Craiova, şi cu ei 
ajung mai uşor. Ei cunosc drumurile şi oamenii. Cunosc sau nu cunosc? 

— Ba cunosc. Mai ales Geamănă. 

— Ai spus că nu m-ar vinde nici pentru o mie de galbeni? 

— Am spus. 

— Atunci? 

— Le-ai văzut caii, c-altfel nu vorbeam. M-a luat gura pe dinainte, frate 
Sibiene, şi e rău. 

— De data asta a fost bine că gura ţi-a mers înaintea minţii. 

Atunci, Mihai s-a ridicat de la locul lui, şi-a luat armele şi-a scoborît 
scara podului. Noi am pornit încet după dînsul. Cînd Axinte şi străinul s-au 
întors să vadă ce-i, s-au pomenit cu Mihai dinaintea lor. 

— Se pare, domnule, a zis Mihai, că-1 căutaţi pe Vizantea. Iată, eu sînt 
Mihai Vizantea. 

S-au măsurat din ochi. Străinul era bine legat, aproape ca tată-tău, dar 
parcă niţel mai greoi. Avea barbă şi mustăţi negre ca păcura, iar ochii lui te 
priveau treji şi ascuţiţi, de parcă voiau să-ţi răscolească sufletul. Hainele 
nemţeşti de pe el păreau cam roase, şi bocancii din picioare erau scîlciaţi. 
Se vedea că făcuse multe drumuri. Deodată, omul a păşit înainte şi-a întins 
mîna, zicînd : 

— Eu sînt Remus Sibianu. 

Şi-au strîns mîinile, uitîndu-se unul în ochii celuilalt. 

Lu' Mihai i-a plăcut mult omul şi s-a-ntors către noi, întrebînd : 

— Ce ziceţi, să vedem ce vrea străinul? 

— Apăi să vedem, a răspuns Pană pentru toţi. 
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— Nu-i greu de spus ce vreau. Am aflat că mergeţi la Craiova şi vă rog 

să mă luaţi cu voi. 

î 

— Pe noi ne urmăresc jăndarii, a zis Mihai. 

— Cred că şi pe mine. 

— De ce? 

— Că-s răzvrătit. M-am ridicat împotriva grofilor, care nu-s mai breji 
decît boierii de pe la voi. Acum trei luni am răsculat cîteva sate din jurul 
Sibiului, dar cînd am văzut că nu putem înfrunta cătănimea, ne-am tras în 
munţii Lotrului. Numai că grofii s-au ţinut scai de noi şi ne-am ciocnit cu 
oamenii lor chiar la izvoarele Lotrului. Am fost înfrînţi şi n-am scăpat dintre 
noi decît trei : doi au pornit pe drumuri ocolite spre Braşov, iar eu, către 
Craiova, tot cu teama de jandarmi. Că pe noi, răzvrătiţii de dincolo de 
munţi, Cuza ne primea bine, dar cu domnul de-acum ne temem, că nu-i 
plac răzvrătiţii, chiar dacă sînt de-un neam cu voi, cum sîntem noi, cei din 
Ardeal. 

— Spune, rogu-te, domnule, a grăit Mihai, oare ce cauţi la Craiova? 

— Am acolo prieteni care or să mă adăpostească. 

— De unde ştim noi că eşti omul care spui? 

— Mă pun eu chezaş, a sărit Axinte. îl cunosc de mai bine de şase ani. 
A făcut de multe ori drumurile la Craiova şi l-am găzduit de fiecare dată. E 
rumân de-al nostru. 

— Atunci cunoaşte drumurile şi n-are nevoie de noi, a zis Mihai. 

— E-adevărat, a răspuns Sibianu, dar eu cunosc drumul drept, nu 
ascunzişurile şi cărările singuratice. 

— Ce ziceţi, fraţilor? s-a-ntors tată-tău spre ceilalţi. 

— Zicem că să-l luăm cu noi, a grăit Geamănă, pînă ce l-om scoate din 
aşezarea Craiovei. 

Aşa a ajuns Remus Sibianu în ceata noastră. Era om cu carte. Şi Mihai 
învăţase de la un popă să scrie şi să citească, ba şi eu mă descurcam în 
slove destul de binişor, cu toate că pe vremea aceea rar găseai ţăran care să 
ştie a scrie şi a ceti. Dar singurele cărţi care ne căzuseră în mină fuseseră 
un ceaslov bisericesc şi «Povestea Vorbei» de Anton Pann. în schimb, 
Sibianu cunoştea o groază de cărţi şi ştia ce se întîmplase cu o sută de ani 
în urmă în Ţara Românească şi prin alte locuri. 

în noaptea aia, cînd am pornit, burniţa. Pe tine te-a băgat tat-tu în 
culcuşul tău, pe greabănul calului, şi te-a învelit în cojoacă. Axinte ne 
dăduse numele unui om de încredere dintr-un sat mai din jos, unde 
nădăjduiam să ajungem după o zi de mers. Spre dimineaţă am intrat într-o 
pădure, pe-o ploaie cu tunete şi fulgere şi cu un vînt de ziceai c-acuşi-acuşi 
te ia pe sus, te repede de-un trunchi şi te face praf. Fîlfîiau straiele pe noi 
ca rufele pe-o frînghie, şi caii abia-şi tăiau drum printre arborii ce se 
zbăteau mugind şi scîrţîind. Un fulger a lovit un stejar, care a gemut din 
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adînc ca o fiinţă vie, s-a aprins şi-apoi s-a stins sub răpăiala ploii. 

După îndelungă căutare am dat de-o colibă părăsită de pădurar, de n-o 
fi fost mai de mult lăcaşul tot al unor fugari ca noi. Uşa abia se mai ţinea în 
ţîţîni şi-o bălăngănea vîntul, izbind-o cînd într-o parte, cînd într-alta. Am 
descălecat şi am intrat înăuntru, unde am găsit doar vatra şi două 
buturugi. Pe ferestruica de piele de bivol, rasă şi tăbăcită cu grijă, nu 
pătrundea o rază de lumină, şi înăuntru era întuneric ca noaptea. Am 
aprins repede focul şi o dată cu căldura s-a destrămat şi negura. în vreme 
ce bărbaţii făceau un frunzar pentru cai, să-i ţină şi pe ei la adăpost, eu 
ţi-am potolit foamea, că începuseşi a ţipa ca din gură de şarpe. Apoi au 
venit şi bărbaţii, au proptit uşa să nu se mai bălăngăne, am îmbucat ceva şi 
ne-am dat lîngă foc să ne uscăm obielele şi straiele ude. Rar cădea cîte o 
vorbă, că Sibianu era străin şi gîndeam că n-avea ce să-i pese de necazurile 
şi durerile noastre. 

Geamănă a cuvîntat întîi : 

— Ploaia asta mai spală purecii de pe noi, a zis el. 

— Purecele mi-e frate bun, a murmurat Marin Pană, întinzînd o obială 
pe genunchi. 

— Cum vine asta? a întrebat Sibianu. 

— Păi aşa. Pune un ciocoi alături de-un purece. Purecele te pişcă, îţi 
face o petişoară şi se duce. Vine cînd i-e foame, îţi mai face o petişoară-două 
şi iar se duce. Petişoarele pier curînd şi rămii cu pielea-ntreagă. Ciocoiul 
vine cu o custură, pe care tot pe tine te pune s-o ascuţi, îşi taie o halcă... 
alta, şi nu se dă bătut pînă ce nu-ţi ia pielea şi carnea pîn-la os, lăsîndu-te 
în sama popii să-ţi cînte Doamne miluieşte. Atunci cum să nu zici că 
purecele ţi-e frate? 

Sibianu a rîs şi-a grăit : 

— Duceţi-vă şi voi cu o custură la boier. 

— Ehe, cum ne-am duce, că doar asta ne e meseria de-acu', da' 
custurile noastre au gura cam ştirbă. Trebuie să ne opintim mult pînă ce ne 
cade un boier hain în plasă, cu toate că de la Turnu la Craiova şi-n jos către 
Dunăre e plin pămîntu' de ei. Şi-apoi, mai e şi jăndaru', că de n-ar fi el, am 
şti noi cum să ne răfuim cu stăpînii. 

— Da, ei au puterea şi banul. 

— Ei au tot, şi noi nimic, a zis Pană. 

— Ba avem şi noi ceva : praful de pe opinci, a murmurat Geamănă. 

— Eu am fost la război împotriva turcului, a spus Mihai. Am făcut parte 
din regimentul 5 Călăraşi. Şi cînd am trecut Dunărea, la bulgari, am dat de 
oameni tot atît de sărmani ca şi noi. L-am cunoscut acolo pe unul. îi zicea 
Dobre. El mi-a spus că boierii de pe la dînsul ar fi tot ca ăi de pe-aici, de 
parc-ar fi de-un neam. 

— Păi şi cei din Ardeal sînt tot aşa. E drept, afli printre boieri şi oameni 
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de bine, a zis Sibianu, cărturari şi vlădici care ţin cu norodul năpăstuit, dar 
aceştia sînt copleşiţi de ceilalţi. 

— Dobre ăsta, a urmat Mihai, depănîndu-şi gîndul, s-a lipit de noi şi 
ne-nsoţea peste tot, că-i dase căpitanu' nostru şi lui o armă, de luptam 
împotriva duşmanului cot la cot, ca fraţii. Dînsul nădăjduia că dac-o scăpa 
cu viaţă, o s-o ducă mai bine, c-aşa făgăduiseră boierii lor cînd se pornise 
contra turcului. 

— Ehe, e uşor să făgăduieşti, că de ţinut, pe lumea ailaltă, a oftat Pană. 

— Dobre a murit în braţele mele. îl străpunsese un ienicer cu iataganul 
dintr-o parte într-alta. îi curgea sîngele din gură şuvoi. Nu-i mai puteam da 
nici un ajutor. 

El a căscat ochii, s-a uitat la mine, a zis : «Frate... ai... mei..!», şi şi-a 
dat suflarea. Ce-o fi vrut să zică de-ai lui, nu ştiu. Oare ai lui or duce-o mai 
bine acum pe-acolo pe unde sînt? 

— Tot atît de bine, a zis Sibianu, ca o jigodie pe-un maidan. 

Şi omul din Ardeal a început a grăi, de parcă se rupseseră nişte 
zăgazuri. Ne-a vorbit de răscoala din '48, cînd ţăranii au venit cîtă frunza şi 
iarba la Blaj. Ne-a vorbit apoi despre Avram Iancu şi de alţii care gîndeau 
să-i scape de nevoi. Se duseseră acolo oieri din Munţii Sibiului, munteni din 
Ţara Moţilor şi grăniceri năsăudeni. Cel mai mult ne-a povestit despre 
Cîmpia Libertăţii de la Blaj, de făgăduielile mincinoase ale împăratului şi de 
înfrângerea celor ce-şi căutau dreptatea. Apoi de revoluţia din '48 din Ţara 
Românească, de Nicolae Bălcescu (de care ştiam şi noi cîte ceva) şi de Ana 
Ipătescu. «Mereu, zicea el, se scoală oamenii şi pun mîna pe armă să scape 
de asupritori ori să-şi uşureze cu nimica toată viaţa amărîtă». 

Atunci am văzut că obidiţii de pretutindeni se opintesc din răsputeri, 
fiecare după capul lui, să-i dărîme pe boieri. Că uneori, pe ici pe colo mai 
prindeau un căpăţăl şi apucau să tragă o ţîr de aţă la ei, ca să nu piară de 
tot, da 1 boierii tot deasupra rămîneau ca undelemnul pe apă. «Oho, mi-am 
zis, cînd am aflat de Ana Ipătescu. Uite c-a mai fost şi altă muiere care s-a 
răzvrătit şi-a pus mîna pe pistol ca mine. Unde mai pui, boieroaică! Da’ om, 
nu ca nevasta Iu’ Stîrcea, trăsni-o-ar Dumnezeu s-o trăsnească în ziua de 
Paşti». Pînă atunci mărturisesc că m-apuca de multe ori uimirea cum de 
îndrăznisem eu, o biată muiere de la ţară, să mă ridic împotriva stăpînirii, 
să umblu cu flintă, pistol şi hanger la brîu, ba să-ncerc şi secreturile 
japonezului pe pielea unui ciocoi? Da 1 din ziua aia, ştiind că nu eram 
singura care luase calea asta, mi-am întărit cugetul şi mai mult, cu toate că 
nici înainte nu pregetam eu să fac ce credeam că se cuvine şi mă lăsam 
îndrumată de firea mea, care nu era prea blîndă. 

Cînd ne-am culcat seara, tot în bordei, că ploaia nu mai contenea şi 
hotărîsem să aşteptăm acolo pînă ce s-o mai limpezi cerul, Mihai s-a 
apropiat de mine şi-a şoptit: 
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— După cum vezi, femeie, unde întorci ochii dai de oameni zbătîndu-se 
în jug. Noi ne-am scuturat jugul şi trebuie să luăm sama să nu ajungem iar 
de unde-am plecat, ori chiar mai rău, şi decît să ajungem acolo, mai bine să 
ne lăsăm pielea prin vreo pădure în luptă cu jăndarii. 

— Aşa să fie, am zis eu, şi să ştii că n-o să mă dau îndărăt de la nimic! 
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C ătre miezul nopţii s-a înseninat şi-a ieşit luna. Ne-am sculat, 
l-am mulţumit pe Axinte după cum se cuvenea, ca să-şi mai 
uşureze nevoile, şi am pornit la drum. 

Geamănă ştia să cînte din frunză şi a început a-i zice un viers de dor, 
că, ascultîndu-1, parcă-ţi părea rău de viaţă că se duce-aşa, pe nimica. «Da' 
părerea de rău, mi-am zis eu, nu-ţi ajută în nici un fel, ci doar te cătrăneşte 
şi te-ntunecă la faţă, de li se face ălorlalţi lehamite de tine». Aşa că am 
început şi eu a cînta. Spuneau unii că am glas de mierlă, şi dacă Mihai se 
întîmpla să-mi arunce o uitătură de-aia de-a lui, cum ştia el, odată-mi 
umflam bojocii şi dădeam drumul la viers de-amuţeau toate zburătoarele 
din jur. Şi iar mi-am zis, în timp ce cîntam : «Frumoasă-i viaţa cînd nu-ţi 
stă nici un boier pe cap şi te simţi slobodă ca pasărea cerului, de nu te mai 
saturi de văzduh şi de soare!» 

Şi-aşa am mers noi două zile. 

De cînd plecasem din Turnu Severin nu mai apucasem să ne curăţăm 
cumsecade şi să ne primenim, şi murdăria s-aşternuse pe noi de-un deşt. 
Ni se-ncleiase păru-n cap de-atîta praf şi noroi, iar purecii se-ndîrjiseră şi 
ei, de parcă voiau să se-ngraşe ca urşii pentru somnul de iarnă. Nu am 
apucat să ne curăţăm decît cînd am ajuns la un om dintr-un sat de lîngă 
Bălceşti, la care ne-a dus Geamănă, că-1 cunoştea. îl chema Zdreanţă şi 
chiar că zdreanţă era tot ce purta pe el, şi altul mai zdrenţuit n-ai fi găsit, 
de l-ai fî căutat cu luminarea. Pirpiriu, cu o faţă puţintel prelungă, cu ochi 
de veveriţă, era iute ca argintul viu. Bordeiul lui se afla tot atît de răzleţit de 
al celorlanţi, ca şi al lui Axinte. Din porumburi am ieşit drept la el în poartă. 

Cînd ne-a zărit, a stat o vreme scărpinîndu-se la ceafă. Eram toţi călări, 
armele nu ni se zăreau, da’ se vedea după privirea lui că le ghicise sub 
păturile cailor. S-a uitat şi la mine şi-a zîmbit, dezgolindu-şi o strungăreaţă 
dintre dinţii de sus. Am zîmbit şi eu, că omul mi-a plăcut. Avea în ochi ceva 
care te făcea să ai încredere într-însul, şi toată fiinţa lui subţire părea aşa 
de vioaie, de ziceai că acuşi-aeuşi începe să zburde ca un ogar. 

— Bine-ai venit, bade Mihai, a spus el cu un glas ca de fată, plăcut, dar 
iute şi repezit. 

— E drept că sînt Mihai Vizantea, a răspuns tată-tău, nedumerit că-1 
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cunoaşte şi ăsta, şi a coborît de pe cal. Dar tu după ce mă recunoşti, 
fîrtate? 

— După nevastă, bade. 

— Mâi drăcie! Cum, mă frate? 

— Păi care muiere de-a noastră umblă astăzi călare ca ea, cu un hanger 
în brîu? 

— Se vede că-s blestemat să mă cunoască toată lumea după cîte ceva, a 
murmurat Mihai. Asta nu-mi prevesteşte viaţă lungă. 

Eu am dus iute mina la brîu şi am băgat hangerul mai adine în bete. 

— Nu se vedea decît un căpăţăl, lele Zamfiră, da' tot se vedea, a zis 
Zdreanţă şi iar şi-a arătat strungăreaţă. Haideţi de pe cai, fraţilor, a urmat 
el, că nu-i bine să staţi prin partea locului prea mult înfipţi în şa, să nu vă 
vadă vreun vînzător. 

Am băgat caii la adăpost şi am intrat în casă. 

Omul nu avea nici nevastă, nici copii, nici căţel, nici purcel. De cum am 
trecut pragul, Mihai l-a întrebat : 

— Dar de ce ne vorbeşti de vînzători, ne caută jăndarii? 

— Jăndarii nu, ci coana Ruxandra, nevasta lu' boier Stîrcea. Stăpînul 
de prin părţile astea e văr cu dînsa, şi-acu' vreo cinci zile a venit la curtea 
lui într-o caleaşca păzită de vreo zece lefegii călări, înarmaţi pînă-n dinţi. 
Vrea s-ajungă la Craiova, şi de-acolo, cu trinul, la Bucureşti, să se plîngă la 
rege de nătîngia jăndarilor. Chiar în seara sosirii ei, primarele a adunat 
ţăranii şi le-a vorbit cucoana din pragul primăriei : 

«Celor ce mi-or aduce pe Mihai Vizantea şi pe nevasta lui, Zamfira, 
morţi ori vii, a zis ea, le dau cinci sute de galbeni. Jandarmii bat coclaurile 
încolo, spre deal, dar eu ştiu că au coborît încoace. Cine s-arată vrednic, o 
să fie bine de el». 

Cucoana a mai stat la conac o noapte, apoi a plecat mai departe. 

Cînd am sosit la Ruxăndroaia, am tresărit. «Asta, mi-am zis eu, o să ne 
mănînce zilele pînă la urma, că să te ferească Dumnezău de ura muierii, 
dac-o mai laşi şi cu buza umflată». Şi-mi părea rău de nu mai puteam că nu 
apucasem s-o răpun cîncl o avusesem în mînă. «Dar mare-i Dumnezău şi 
bun e dracul, am gîndit eu. Poate că mi-o mai cădea o dată-n palmă şi n-o 
mai las să scape». 

în a treia dimineaţă de cînd ne aflam la Zdreanţă, acesta a zis : 

— Nea Mihai, primeşte-mă, rogu-te, şi pe mine printre ai tăi. N-o să-ţi 
pară rău. O să vină vremea să v-arăt că vă pot fi de mare folos. Cunosc 
locurile, gazde şi oameni de nădejde pînă la Galaţi şi Brăila. 

Mihai l-a privit lung şi-a-ntrebat: 

— Din ce trăieşti tu, Ioane? C-aşa-1 chema, Ion Zdreanţă, după cum ne 
spusese Geamănă. Că pămînt n-ai nici cît să hrăneşti un stol de vrăbii! 

— Din furtul de cai, a răspuns Zdreanţă, rînjind şi arătîndu-şi 
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strungăreaţă. 

— Unde-i vinzi? 

— E plin pămîntu' de geambaşi care-i cumpără. Ei îi duc la Calafat ori 
la Corabia şi-i încarcă pe şlepuri pentru Ţara Ungurească şi Austria. Pe unii 
îi trec eu Dunărea înot în Bulgaria, iar alţii, prin Brăila şi Galaţi, ajung cu 
vaporul pe mare pînă la turci şi la greci. Boierii duc în porturile astea două 
multe vite, cai şi grîne, pe care le vînd străinilor de peste mări, şi printre 
caii şi vitele lor, ai mei se pierd ca boabele de mei într-o nisipărie. 

— Păi de ce eşti aşa sărac? 

— Ehei! a rîs acesta scurt şi cu subînţeles. în vremea noastră, cînd eşti 
ca mine, e bine să pari sărac. 

— Atunci ce te-ndeamnă să intri în ceata noastră? Că de noi n-ai 
nevoie. Şi noi sîntem urmăriţi de jăndari, pe cînd tu, nu? 

— Da' ce te-ndeamnă? a-ntrebat şi Pană. 

— Mi s-a urît, a zis el, cu singurătatea. Sînt ca un cuc. Nu m-am putut 
lipi de nimeni pîn-acuşi, da' de voi aş vrea să mă lipesc. 

Mihai a stat o vreme pe gînduri, apoi a grăit : 

— Cine chezăşuieşte pentru tine? 

— Eu, a sărit Geamănă. îl ştiu de cînd eram copii. îi cunosc cugetul şi 
faptele. Răspund cu capul pentru el. 

— Voi ce ziceţi? s-a-ntors tată-tău către ceilalţi. 

? î 

— Să meargă cu noi, au răspuns aceştia. 

— Bine, a hotărît Mihai, să fii de-al nostru. Dar, oare, ştii tu ce rost 
avem noi prin păduri şi pe drumuri? 

— Să-i jefuim pe boieri. 

— Dar de ce să-i jefuim, frate Ioane? 

— Că ne ţin picioru-n grumaz, harapnicu' pe spinare şi ne ia 
îmbucătura de la gură. 

— Aşa-i, a spus Geamănă. 

— Da, da, au încuviinţat şi ceilalţi. 

— Apăi, fraţilor, a urmat Mihai, iată c-a venit vremea să ne hotărîm 
rostul pe lume. Eu zic că n-avem alt rost decît, stînd alături de ţăranu' 
asuprit, să-i uşurăm pe boieri de avutul lor şi să-l înturnăm ţărănimii 
nevoiaşe, de la care a fost jefuit, ca să-i mai îndulcim cit de cît zilele. 
Şi-acum vă-ntreb : Vă-nvoiţi voi ca ce-om lua de la stăpînii moşiilor să 
folosim întru ajutorarea sărăcimii satelor? Vă învoiţi voi să ne păstrăm doar 
atît cît ne e de trebuinţă a ne duce viata în sănătate, fără a căuta să ne 
căpătuim din strădania noastră? 

— Ne-nvoim, au strigat toţi într-un glas. 

— Ştiţi voi că dacă pornim pe drumul ăsta, cale de-ntoarcere nu-i? 

— Ştim. ' 

— Şi sînteţi toţi hoţărîţi ca, oricare dintre noi — începînd cu mine şi 
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muierea mea, Zamfira — va încerca să se tragă îndărăt din ceata noastră, 
să fie ucis fără şovăire? 

— Sîntem. 

— Juraţi? 

î 

— Jurăm. 

Am jurat toţi. Aşa ne-am făcut noi şase. 

Grădina lu' Zdreanţă se întindea pînă la un fir de rîuleţ. Primele zile 
le-am petrecut cu picioarele în apă, spălînd şi iar spălînd. Trebuia să-i 
primenesc pe toţi bărbaţii care se aflau cu mine. Nici măcar iţarii de pe ei 
nu i-am lăsat nejudecaţi. Şi după ce le-am spălat pe toate, m-am apucat de 
cîrpit. Cînd s-au primenit, ţi-era mai mare dragul să vezi peticele de pe 
dînşii albe colilie. Cu o custură de brici, bărbaţii şi-au ras şi ţepii de pe 
obraz, şi-acu' arătau de parcă se gătiseră să meargă-n peţit. 

A treia zi către seară ne făcusem socoteala să pornim la drum, dar, 
ducîndu-mă eu în fundul grădinii să iau o rufă pe care-o întinsesem pe 
iarbă să se usuce, am dat de-o babă spălînd nişte iţari. îi ridica-n sus, şi 
cînd îi plesnea de faţa apei, icnea de parcă-şi dădea duhul. Eu n-am 
pregetat, m-am dus la ea şi-am zis : «Dă-i încoace, babo, că ţi-i spăl eu». 
I-am luat din mină, am început a-i tărbăci şi nu m-am lăsat pînă ce nu 
i-am făcut albi ca zăpada. Femeia stătea pe mal, uitîndu-se la mine. 

— Bodgaproste, a zis ea, cînd am terminat, şi-a urmat : Da' de unde 
eşti, măicuţă? 

— Am venit ieri din Mofleni cu bărbatu-meu, am zis eu şi am rămas 
azi-noapte în casa lu' Zdreanţă. Ne ducem mai spre deal, la tîrgul 
Cărbuneşti; am acolo un unchi care-a murit şi ne-a lăsat o ţîr de avere. 

— Ferice de tine! a oftat baba. Dumnezău să-l ierte şi să-l hodinească 
pe unchi-tău, că s-a gîndit la tine-n ceasu' morţii, să-ţi îndulcească viaţa 
amărîtă. 

— Moşul tău munceşte la boier, mătuşă? am întrebat-o eu, dornică să 
aflu cîte ceva de vărul coanei Ruxandra. 

— D-apăi unde să muncească într-altă parte? La el şi pe la fruntaşi. 

— Şi cum îi boierul, babo, e om de omenie? 

— Omenie! Ba nu, e rău, tare rău! E drept că-n Moldova, de unde sînt 
eu, am cunoscut un boier, Romănţeanu, om al lu' Dumnezău, care-a fost şi 
alături de Cuza cu împărţirea pămîntului, şi-am mai auzit eu şi de alţi 
boieri cumsecade, însă ăi mai mulţi sînt ciocoi răi, care-şi iubesc numai 
neamurile şi vitele. Noi sîntem slugi, străini pentru ei. Ăsta de-aici atît a 
făcut, ne-a cîrpit biserica şi ne-a adus popă-n sat, da' noi gîndim că a 
făcut-o ca să se pună bine cu Dumnezău Sfîntu'; e om viclean, care-şi 
cunoaşte folosul... Ehe, am avut şi eu un băiet, a urmat ea. S-a dus acu' 
vreo cinci ani la Craiova, că se cătau palme de muncă pentru drumul de 
fier, de l-au întins nemţii peste ţarini şi alunecă pe el nişte căruţe încărcate 
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cu oameni şi grîne, trase de un car de foc. Născocire diavolească, de-o să 
grăbească sfîrşitu' pămîntului şi venirea judecăţii de apoi. De-atunci, 
copilul meu nu s-a mai întors. Acu' mai an a vinit unul şi ne-a spus c-a 
murit, tăiat în două de caru' de foc, ce-a trecut peste el. I-am făcut 
parastase şi mă rog lu' Dumnezău pentru odihna sufletului său. Aşa am 
rămas fără sprijin la bătrîneţe, de-şi bate ciocoiul joc de noi cum îi place. 

— Da' ce face, babo? 

— Ce face? Uite, acuşi sîntem în seceriş. Tot satu' e cu secera-n mînă 
pe moşia lui. Oamenii muncesc de se spetesc de cum s-a-mprimăvărat, da' 
el nu dă nici bani, nici bucate. 

— De ce nu dă? 

— Nu plăteşte, a zis el, decît după ce toată munca e gătată. Seceratu', 
treieratu', căratu' griului în hambare. Da' pîn-atunci noi ce ne facem? Că ăi 
mai mulţi dintre noi sîntem muncitori cu palmele pe moşia lui, şi ce 
mîncăm, pămînt? Ne-am învoi şi la asta, de s-ar putea, da' vezi că noi trăim 
de azi pe mîine, cum ne pică ceva într-o zi, am şi băgat în burtă. El zice că-i 
sîntem datori vînduţi, sîntem, e drept, da' să pierim de foame?! 

Bătrîna a plecat, şi, cînd am intrat în casă, i-am spui lui Mihai vorbele 
ei. 

— Tu nu ştii nimic de ce se petrece pe-aci, Ioane? 

— Nu ştiu, că-n vremea din urmă n-am mai trecut prin sat, şi la poarta 
mea nu prea bate nimeni. Eu nu muncesc la boier. 

— Cum e satul, Ioane? 

— Cum să fie? Sărac, tare sărac! 

— Păi să le dăm oamenilor o mînă de ajutor. s 

— Să le dăm, dar cum? 

— Jefuindu-1 pe boier şi dăruind agoniseala asta sătenilor săraci, după 
cum am hotărît. 

— Ar II bine, însă ciocoiul îşi ţine banii la bangă. Cu ce-am găsi la el în 
sipet n-ar ajunge decît pentru vreo cincisprezece-douăzeci de vaci 
cumpărate cu tocmeală. 

— Măcar de l-am ucide şi tot ar fi ceva, a sărit Pană. O lipitoare mai 
puţin. 

— Cu moartea boierului nu le-am aduce oamenilor nici un ajutor, a 
murmurat Mihai, pe gînduri, 

— Atunci? 

— Eu cred, a spus Sibianu, că ar trebui să-i hotărîm pe ţărani să lase 
coasa jos. 

— Cum vine asta? 

Nici unul dintre noi nu înţelegea ce voia să spună omul de peste munţi. 
Acesta se luminase la faţă şi parcă tot trupul i se încordase deodată. S-a 
ridicat în picioare şi a început să umble în sus şi în jos, mîngîindu-şi barba, 
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gînditor. Zîmbea, muşcîndu-şi din cînd în cînd buzele, deşi le înroşise ca 
focid. Omul domol de mai nainte se schimbase ca prin farmec. în faţa 
noastră era un alt Sibianu, pe care abia atunci apucam să-l cunoaştem. 
Semăna oarecum cu Mihai cînd lua o hotărîre de la care nu s-ar fi abătut, 
chiar de-ar fi ştiut că-şi pierde viaţa. Dar părea mai cumpănit decît 
taică-tău. 

Şi rumânul ăsta din Ardeal a început a vorbi. Pînă la urmă am înţăles 
ce voia el de la ţărani. Zicea că să pună toţi coasa jos şi să nu înceapă 
munca pînă ce nu-şi primea o parte din plată în bani, nu în bucate, că-i 
înşală la cîntar. 

— Oho! Boierul s-ar grăbi să plătească, a sărit Pana. Că clacă în timpul 
secerişului îl apucă o furtună ca mai acu’ zece zile, s-alege praful de griul 
lui. Şi aşa i l-o fi scuturat destul. 

Ne-am uitat unii la alţii. 

— Ar fi o treabă, a murmurat Mihai. Că, dacă n-are bani în casă, 
trimite la bangă să-i aducă, şi pe drumul de-ntoarcere al trimişilor ştim noi 
ce facem. Dar cum să-i hotărîm pe ţărani la pasul ăsta? 

— Să-ncercăm, a zis Zdreanţă. Am printre ei vreo patru flăcăi 
de-ncredere şi cîţiva oameni pe care i-am ajutat cînd şi cînd la nevoie. 

La început, sătenii s-au lăsat greu. Le era teamă. Dar pînă la urmă s-au 
învoit, că ce altceva le-ar mai fi rămas de făcut? Afară de vreo şapte-opt, toţi 
au pus coasa jos, zicînd că nici morţi nu încep iar munca pînă ce nu li se 
dă măcar atît cît să aibă ce-mbuca pînă la socoteala din toamnă. Că anul de 
mai nainte fusese an slab, şi nu mai aveau de nici unele. Boierul i-a 
ameninţat, apoi i-a luat cu binişorul, a pus şi slugile de-au prins cîţiva şi 
i-au deşelat în bătaie. Ţăranii s-au mai bătut şi ei unii cu alţii, că cei fricoşi, 
după ce lăsaseră coasa jos, s-au pus iar să muncească, de parcă nu 
se-ntîmplase nimic. Unul şi-a dat duhul, trăsnit în creştet cu parul de alţii. 
Vrăbianu, stăpînul moşiei, a adus şi jăndarii, însă pînă la urmă n-a avut 
încotro. Fiindcă ţăranii, îndemnaţi de prietenii lu' Zdreanţă, ceruseră bani, 
nu bucate, boierul a trimis o trăsură la Craiova să ridice bani de la Bangă, 
care, după cum ne-a lămurit Sibianu, era un fel de sipet ferecat de oţel, 
adăpostit într-o casă mare cu ziduri groase, unde veneau boierii şi-şi 
ascundeau averile. 

De îndată ce am auzit de trăsură şi de bani, ne-am înviorat şi ne-am 
pus la sfat. Cu ajutorul lu' Zdreanţă ne-am lămurit pe ce drum se-ntorcea 
omul de-ncredere al boierului. Cînd, peste două zile, către seară, trăsura 
venea în goana mare prin pădure, noi, în frunte cu Mihai, am dat iureş în 
paznici. Numai omul de-ncredere a apucat de-a tras cu flinta, fără să 
nimerească pe nimeni, că ceilalţi, văzîndu-se înconjuraţi şi ţinînd la dulcea 
viaţă, au zvîrlit armele şi şi-au aruncat braţele-n sus, de ziceai că sînt 
răstigniţi. Noi i-am legat iute pe fiecare de cîte-un copac, le-am pus cîte un 
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căluş în gură să nu ţipe şi am deshămat cei patru cai de la trăsură, pe care 
apoi am prăvălit-o într-o rîpă. Caii i-am luat cu noi şi ne-am înfundat în 
pădure. 

înainte de-a porni la treabă, pe cînd mergeam tiptil printre copaci, ne 
cîntase cucu-n faţă şi ne ieşiseră toate-n plin. Sacul pe care-1 ducea omul 
de credinţă al boierului era doldora de bănuţi de argint şi de bani de hîr- 
tie, bătuţi de curînd de Banga cea nouă din Bucureşti, anume Banga 
Naţională. Ne-am întors repede acasă, şi după ce ne-am sfătuit, am hotărît 
să înmînăm agoniseala asta părintelui din sat, să-i ajutoreze pe nevoiaşi. 
Dar, fiindcă banu-i ochiul dracului, care, după cum se ştie, în ciuda 
credinţei poate să ademenească şi o faţă bisericească, omul fiind slab şi 
supus păcatului de cînd cu izgonirea din rai, i-am pus Sfinţiei Sale alături, 
în îndeplinirea trebii ăştia, după îndemnul lu' Zdreanţă, şi pe un om sfătos 
din sat, povăţuindu-i pe amîndoi să-şi îndeplinească milostenia în mare 
taină şi cu cinste. 

Aşa le-am rînduit noi pe toate dintr-o suflare, am încălecat şi-am pornit 
la drum, mergînd tot pe poteci neumblate. Şi chiar din prima zi s-a dovedit 
că Zdreanţă cunoştea cu adevărat drumurile, de credeai că le ţine pe palma 
lui întinsă. Către miezul nopţii am ajuns într-un sat, la un prieten de-al lu' 
Zdreanţă. Aflînd cine sîntem, acesta ne-a primit în odaia curată, că era 
ţăran mai înstărit — avea două odăi. A astupat geamul cu o velinţă şi ne-a 
poftit să şedem. 

— Satu-i plin de slugi înarmate, a zis el. 

Am sărit toţi în picioare. 

— Slugi?! a întrebat Mihai. Aş zice jăndari, da' slugi! 

Da, slugile coanei Ruxandra Stîrcea. Cam vreo douăzeci la număr. 

Cînd am auzit de ea, a început să-mi ticăie inima. 

— Şi cucoana unde e? am întrebat eu. 

— în casa primarului. Se zice că s-a-ntors de la Bucureşti în ziua cînd 
aţi atacat voi trăsura boierului Vrăbianu. L-a descusut în grabă pe 
însoţitorii trăsurii şi-a zis : «Asta-i Vizantea, care şi-a făcut o ceală de hoţi! 
Acum ştiu unde să-l caut — merge spre Craiova». Şi-a pornit încoace, tot 
cercetînd drumurile şi cărările pădurilor. Cic-ar fi jurat, cu mina pe sfînta 
cruce, în biserică, să nu se odihnească pînă ce nu v-o vedea spînzuraţi pe 
amîndoi — pe tine, Vizanteo, şi pe Zamfira. Curînd, toate drumurile or să se 
umple de jăndari. E de rău, e de rău! 

Auzind noi toate astea, ne-am aşezat la sfat. Fiecare şi-a spus cuvîntul 
după priceperea lui, dar cea mai bună dintre poveţe a fost a lu' Sibianu. 

— Jandarmii şi cucoana or să ne caute pe drumurile ce duc spre 
Craiova. Noi să ne-ntoarcem îndărăt, să ne suim spre deal şi să 
ne-nfundăm într-o pădure, unde să stăm pîn-om vedea ce-i de făcut. 

— Aşa e bine, a zis Mihai, 





















— Şi cucoana Ruxandra? am întrebat eu. 

— Ce-i cu ea? a sărit tată-tău. 

— S-o lăsăm să ne scape? 

— Pînă una alta trebuie să scăpăm noi, a grăit Marin Pană. 

— Tu poţi să fugi unde-ţi place, l-am repezit, întunecată, dar eu nu plec 
de-aici pînă ce nu mă răfuiesc cu ea. 

— De ce umblă cucoana asta după voi de nu-şi mai găseşte odihna? a 
întrebat Zdreanţă. 

j 

— Să-ţi spună Mihai. 

Tat-tu n-a zis nimic, doar a zîmbit. 

— Ar fi bine să pornim curînd spre deal, ne-a sfătuit Sibianu, şi pe 
cucoană, dacă aveţi vreo răfuială cu ea, s-o lăsaţi pe altădată. 

— Întîi trebuie să cercetăm care drum de întoarcere e mai fără 
primejdie, a zis gazda noastră. Cred că la al doilea cîntat al cocoşilor o să vă 
lămuresc şi-o să puteţi porni. 

După ce omul a ieşit pe uşă, bărbaţii s-au uitat unii la alţii. 

— Numai de nu ne-o vinde, a zis Geamănă. 

— Să nu-1 bănuiţi, fraţilor, că-i om de credinţă, a sărit Zdreanţă. 

— Preţul pus pe capul nostru l-ar ademeni şi pe un sfînt, a murmurat 
Mihai. 

— Atunci ce-i de făcut? 

— Staţi aici, că mă iau eu după dînsul, a zis tată-tău şi-a pornit pe 
urmele gazdei. 

Eu aproape că nu ascultam ce vorbesc. Ruxăndroaia nu-mi mai ieşea 
din minte. Era aici, la doi paşi. Dac-am scăpa de ea, am scăpa de multe», 
îmi ziceam eu. 

— Cunoşti bine satul? l-am întrebat eu pe Zdreanţă. 

— Ca pe satul meu de naştere. 

— Nu se ştie ce ne paşte. Spune repede cîte uliţi are, unde-i biserica, 
primăria, casa primarului, a notarului, dacă e pe undeva vreun post de 
jăndari! E bine să ştiu, ca să ne descurcăm la nevoie. 

El nu s-a lăsat rugat şi m-a lămurit. De îndată ce-am aflat unde se 
găsea casa primarului, i-am spus : 

— Ai grijă de fată, că mă-ntorc curînd. 

— Unde te duci? a întrebat el. 

— Numai pînă colea, mă-ntorc îndată, i-am răspuns eu şi-am ieşit pe 

uşă. 

Aveam la mine pistolul şi hangerul. 

Şi era o lună plină, mare cît gura de foc a unui cuptor de cărămidă. Pe 
cer, puzderia de stele, şi jos, satul înecat în lumină. Vreo cîţiva cîini urlau 
pe rînd la lună, şi pe undeva, o vacă mugea încet într-un staul. Poate 
plîngea după viţel, închis într-altă parte. 
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M-am strecurat prin umbra zăplazurilor, către casa primarului. Lingă 
biserică m-am oprit şi a trebuit să rămîn nemişcată, ghemuită-n umbră, 
aşteptînd să treacă o pereche de îndrăgostiţi. 

Au trecut, am grăbit pasul şi-am ajuns. 

Era o casă mare, cu două ferestre către uliţă. Prin geamurile luminate 
m-am uitat înăuntru. Cînd am dat cu ochii de cucoana Ruxandra, m-am 
cutremurat de bucurie, de parcă-mi găsisem o vacă pierdută de la care-mi 
luasem nădejdea. Se dezbrăcase şi trăsese pe ea o cămaşă lungă pînă-n 
pămînt. Pe masă ardea o lambă de gaz, iar lîngă ea se afla o bucată de hîrtie 
şi o pană. Pesemne că scria vreo carte cuiva, că, în timp ce-şi despletea 
părul, se uita din cînd în cînd pe hîrtie şi mai trăgea clte-o vorbă cu pana. 
Fereastra o lăsase crăpată, că era cald. Eu am împins-o uşurel, mi-am scos 
încet pistolul de la brîu şi i-am rezemat ţeava de pervaz. «Acuşi, cucoană, 
ţi-a sosit ceasul cu adevărat, i-am spus eu în gînd. Acuşi o să plăteşti 
pentru toate : şi pentru Mihai, şi pentru bărbatu-tu, pe care l-ai ucis». Dar 
cînd să apăs pe trăgaci, mi-au căzut ochii pe părul ei. Avea, a dracului, un 
păr lung, de-i atîrna dincolo de dos, cam pînă la genunchi. Şi era negru şi 
lucios ca pana corbului. Atunci am început a cugeta că dacă moare într-o 
clipă nu am nici un folos. Trebuie să ştie de la cine i se trage moartea, ca să 
se cătrănească mai întîi cum mă cătrănisem şi eu odată. Şi ca să-i fie 
sfirşitul şi mai amar, am socotit s-o tund şi să-i arăt într-un ciob de oglindă 
cum îi stă bearcă. Mi-am zis, m-am căţărat uşurel pe fereastră, şi cum 
stătea cu spatele, m-am aruncat pe ea. Era vînjoasă şi s-a zbătut, dînd 
să-mi alunece printre deşte ca un ţipar, da' eu am trîntit-o repede jos, am 
legat-o cu o rufă de-a ei, i-am înfundat gura c-o năframă şi-am întins-o pe 
pat. O luasem atît de repede, că n-apucase să zică nici măcar de trei ori «of». 
Apoi m-am dus iute, am închis fereastta şi am tras perdelele. 

în jurul lămbii am rînduit nişte ţoale, de-am făcut în odaie şi mai 
întuneric, şi după aceea am scos hangerul. Ea se uita la mine cu ochi mari. 
Nu părea înfricoşată, muierea dracului, de parcă nu-i venea a crede că i se 
apropia sfîrşitu'. Numai privirea îi era plină de venin : atît. 

— Ti-a sosit ceasu'. De data asta, cu adevărat! 

Cînd mi-a auzit glasul, a-nceput a se zbate-n legătură ca un ţipar în 
undiţă, însă fără nici un folos. Şi-am început a-i tăia părul. 

Hangerul îl adusese Mihai din război, şi era ascuţit ca un brici. Scria pe 
el „Toledo”. Hîrşt, hîrşt. Parcă-mi turnam undelemen pe-o rană, aşa de 
mulţămitor hîrşîia hangerul în părul Stîrcioaici. Şi-abia atunci i-am văzut 
spaima-n ochi. «Aha, nu-ţi place? » am zis eu. Am luat o mînă de păr şi i-am 
arătat-o. La a doua i s-au umezit genele, iar la a treia a început a lăcrăma. 
«Aha! Păi vezi, cucoană Ruxandră? am judecat-o eu. S-a dus pe apa 
Sîmbetei podoaba cu care luai ochii bărbaţilor». După ce i l-am tăiat tot, mi 
s-a părut că ce-i mai rămăsese tot era prea mare şi m-am apucat pe-ndelete 
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şi cu desfătare de l-am scurtat la mai puţin de-un lat de deşti. Apoi am 
căutat un ciob de oglindă. Am găsit o oglindă pe o policioară. Fără-ndoială 
c-o adusese cucoana cu dînsa, fiindcă era o sculă rotundă, mare şi 
ferecată-n argint. Am ridicat-o pe Stîrcioaia în capul oaselor, am apropiat 
lamba de ea şi i-am ţinut oglinda în faţă. Cînd s-a zărit aşa, cebăluită, cu 
părul retezat, cărări-cărări, s-a cătrănit de ziceai că-şi dă duhul de năduf, 
apoi a cuprins-o furia. A-nceput să se zbată şi să se zvîrcolească, de parcă 
dăduse strechea-n ea. Şi cum a făcut nu ştiu, dar şi-a scuipat năframa 
afară din gură şi s-a pus pe răcnit. Pînă să mă dezmeticesc, au năvălit 
înăuntru trei gealaţi de-ai ei şi m-au trîntit jos înainte ca eu să fi putut 
apuca pistolul. 

Ea le-a dat lefegiilor cîteva porunci scurte, aceştia s-au năpustit afară şi 
acum stăteam eu în faţa ei legată, îndurare nu puteam să aştept. Aveam 
cam multe să-i plătesc şi mă pregăteam să-i plătesc cinstit cu viaţa. «Aşa-ţi 
trebuie, mă mustram eu, că dacă, în loc să-i tai părul, ai fi tras în ea cu 
pistolul, acum ai fi departe, teafără şi fără grijă». Dar tot îmi creştea inima 
cînd o vedeam tunsă chilug. 

Se pare că şi ea voia să se desfete cum mă desfătasem eu, că a dat 
slugile afară şi a rămas singură cu mine. S-a uitat în oglindă, a icnit, a 
sughiţat, înecată de obidă, s-a repezit la mine şi mi-a ars vreo şapte părechi 
de palme, de-am văzut stele verzi. Or fi fost şapte, ori zece, nu ştiu bine, că 
nu mai puteam să le ţiu socoteala, cătrănită cum eram şi de batjocură, şi 
de prostia pe care-o făcusem, de-mi băgasem singură capul în laţ. Şi iar s-a 
uitat în oglindă, şi iar m-a pocnit. Apoi s-a pus pe bocit, de m-a uns pe 
inimă şi-aproape uitasem că eram pe cale să-mi pierd viaţa. După ce s-a 
mai răsuflat, a sărit din nou pe mine. 

Eu i-am zis, că nu mă legase la gură : 

— Ia pistolul şi mă-mpuşcă. Eu nu te-am batjocorit aşa. 

— Ba m-ai batjocorit şi mai rău. Ehei, stai că o să-ţi tai şi eu părul 
înainte de a te spînzura stăpînirea, ca să vezi şi tu cum e. O mori 
spînzurată, şi o dată cu tine, şi bărbatu-tău, că nu mai are scăpare, am şi 
trimis oamenii după el. Trebuie să fie prin sat, pe undeva. Şi-acum să 
începem, să-ţi plătesc dinte pentru dinte, aşa cum scrie în sfînta biblie. 

Ce putea să mă mai scape? Numai pronia cerească, dar m-a scăpat 
vîrcolacul. 

Mă gîndeam cu părere de rău că o să mă vadă Mihai fără suflare, tunsă 
ca un răcut, da' de vină tot el era, îmi ziceam eu, fiindcă toate se trăgeau 
de-acolo că-i făcuse pofta boieroaicei. Tocmai simţeam lama hangerului pe 
frunte, la rădăcina părului, cînd, afară, pe uliţă, a izbucnit un strigăt de 
spaimă : 

— Săriţi, oameni, vîrcolacuuuuuu! Săriţi, măăăăă! Săriţi... 

Boieroaica a-ncremenit, ascultînd. 
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AVS? 





— Vîrcolacuuuu, măăă! Vîrcolacuuu, măăăă!... 

Cucoana a aruncat hangerul şi s-a uitat după rochie să se îmbrace. 
Cînd doi lefegii de-ai ei au dat năvală înăuntru, strigînd din adîncul 
bojocilor : «Vîrcolacuuuu, coanăăă, vîrcolacuuu!», Stîrcioaia era aproape 
goală, dar cine se uita la aşa ceva în clipa asta de groază? Eu mi-am făcut 
cruce cu limba-n gură şi-am luat-o de la început cu Tatăl nostru, în timp ce 
afară glasurile şi strigătele se înmulţeau. Şi clopotul de la biserică a început 
să bată tot mai tare şi mai tare, pe uliţă s-auzeau tropăituri de picioare, 
urlete şi văicăreli. Unii îşi scoteau pesemne vitele din staul, că se porniseră 
nişte mugete, nechezături şi behăituri, ca la sfirşitul lumii. Stîrcioaia se 
zăpăcise şi ea de groază, că în loc să se îmbrace, după ce-şi scosese cămaşa 
de noapte, aruncase pe ea o cojoacă de-a primarului care atîrna într-un cui, 
după uşă, Eu mă zbăteam ca-n ceasu' morţii. S-apropia Judecata de apoi, 
ai mei piereau şi mai muream şi nespovedită. Mă gîndeam la tine, la Mihai 
şi se-nvîrtea pămîntul cu mine de obida neputinţei. Afară începuseră şi 
împuşcaturile, şi bătaia tobelor, cînd uite că uşa se dă de perete şi năvălesc 
înăuntru Mihai şi Zdreanţă. 

— Ştiam eu că-i aici! a strigat Zdreanţă, cînd a dat cu ochii de mine. 

Tată-tău m-a dezlegat, mi-a pus în mină pistolul, iar Zdreanţă mi-a 
întins hangerul. Stîrcioaia stătea în cojoacă, privindu-ne înfricoşată, fără să 
mişte un deşti. Eu am întors pistolul s-o dau gata, dar Mihai m-a izbit peste 
mină, zicînd : 

— Eşti nebună, femeie? Doar n-am pornit în haiducie să ucid muieri! 

încărcătura pistolului a nimerit în gergeveaua ferestrei şi s-a pierdut 
fără folos. Zdreanţă a cotrobăit prin odaie şi a găsit o pungă mare, de piele, 
pe care a vîrît-o în brîu. înainte de a ajunge în uşă cu ceilalţi, aruncînd o 
privire către boieroaică, ce văd? Se dezmeticise şi tocmai se lega la cap cu o 
năframă. Da' jivina se deşteptase prea tîrziu, că Mihai tot o văzuse. Şi ca să 
nu plec cu mina goală, i-am adunat într-o clipă îmbrăcămintea şi am luat-o 
cu mine. După cît o cunoşteam de cînd o servisem la curte, era în stare să 
umble goală sub cojoacă pînă i-or veni alte straie de-acasă, decît să-mbrace 
veşminte ţărăneşti. 

Afară era prăpădu lu' Dumnezău. Vîrcolacu' mîncase mai bine de-un 
sfert de lună. Oamenii alergau cu copii, cu căţel, cu purcel către pădure. 
Duduia pămîntu' de tropot de copite şi de picioare grăbite. Clopotul bisericii 
bălăngănea a primejdie de moarte. Vreo cîţiva învîrteau înspăimîntaţi 
cîrîitori, alţii pocneau două scînduri una de alta, muierile băteau cu cîte o 
bucată de fier în tingiri să sperie vîrcolacul să nu mănînce toată luna, 
lefegiii boieroaicei trăgeau cu pistoalele şi flintele să ucidă balaurul care 
rodea lumina nopţii. Şi prin toată hărmălaia asta, popa, îmbrăcat în odăjdii, 
cu sfînta Evanghelie în mină, urmat de un dascăl sfrijit şi galben ca turta 
de ceară, mergea cu pas mare pe mijlocul uliţii, cîntînd cîntece bisericeşti şi 
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chemînd asupra oamenilor îndurarea cerului. în urma lui se înşirau babele 
din sat şi o mulţime de alte muieri. Unele se prăvăleau la pămînt şi băteau 
mătănii, rugîndu-se pentru iertarea păcatelor, iar o mulţime de flăcăi îşi 
legaseră potăile între două scîndurele şi le trăgeau de coadă să urle şi să 
schelălăie, doar-doar or speria vîrcolacul. 

Am dat fuga la gazda noastră. Tu zbierai de te făcusei la obraz ca racul. 
Te-am luat într-un suflet, te-am aşezat în coşuleţul tău şi te-am suit pe 
greabănul calului. Toţi erau de faţă, numai gazda lipsea. Dar nu mai aveam 
vreme s-o aşteptăm, ne-am suit pe cai şi am pornit către pădure. 

Nu am mers toţi deodată, ca să nu atragem luarea-aminte asupra 
noastră. Zdreanţă cunoştea locurile, aşa că ne-am strecurat cu bine printre 
oamenii înspăimântaţi şi ne-am înfundat în codru. Am mers mult pînă să-i 
lăsam în urmă pe ţăranii care rătăceau printre copaci, năuci de frică. De 
cînd ne răzleţisem de cel din urmă om, poate să fi trecut vreun sfert de ceas 
ori mai puţin cînd am auzit chiote îndepărtate de bucurie. Am ridicat ocini 
şi am văzut că luna începuse a-şi umfla iar buca mîncatâ de vîrcolac, ceea 
ce însemna că oamenii izbutiseră să-l pună pe fugă. 
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VII 


noapte şi-o zi nu ne-am dat jos din şa. Călăream mereu în sus, 
către deal. în noaptea a doua ne-am odihnit vreo trei ceasuri 
şi-am pornit mai departe. Cînd dădeam de capătul vreunui 
codru, ne opream chibzuind încotro s-o luăm, ca să intrăm într-altul. Pe loc 
descoperit ne furişam prin lanuri, ca pisicile, mai mult ducînd caii de dîrlogi 
decît călare. în noaptea a treia am poposit într-o poiană, departe de orice 
aşezare omenească. 

Era lumină mare, bătea luna şi un vînt rece se hîrjonea cu frunzele 
copacilor şi cu velinţa de iarbă. Eu m-am dat mai deoparte cu tine, şi 
bărbaţii s-au pus să taie arbori mai potriviţi să ridice o colibă. Zdreanţă s-a 
dovedit de mare folos la treaba asta. Se pricepea mai bine decît toţi ceilalţi 
să încheie stîlpii între ei, să întocmească pereţii din nuiele împletite, să 
aşeze şi să îmbine nuielele pe acoperiş, ca să nu pătrundă ploaia prin ele. 
Mai mult, avusese şi prevederea să ia două lopeţi cu el cînd plecasem din 
casa prietenului său. De cînd îi răpusesem pe Ticleanu şi pe vătaful lui, 
rămăsesem şi cu trei topoare din cele bune, aduse de răposatul de pe 
undeva din Ţara Nemţească. Se cunoşteau că sînt străine şi nu făcute de 
vreun ţigan fierar de-al nostru, fiindcă luceau ca poleite şi tăiau ca briciul. 
A doua zi, către ceasul prînzului, coliba era gata, iar lîngă ea, şi adăpostul 
cailor. 

Am stat acolo o lună. Doar Zdreanţă ieşea din cînd în cînd călare şi se 
ducea printre oameni să facă rost de-ale gurii. Frunzele copacilor 
începuseră să pice, moarte, de pe crengi, pădurea se făcuse galbenă şi rugi¬ 
nie, vîntul se răcise, şi pe cer alergau mai toată vremea nori negri, ce ţi se 
spărgeau deodată deasupra capului şi te făceau ciuciulete. Eram hotărîţi să 
rămînem acolo peste iarnă, însă a trebuit să plecăm din pricina coanei 
Ruxandra. Zdreanţă s-a întors într-o zi cu merinde şi ne-a vestit că oamenii 
boieroaicei băteau împrejurimile şi, dacă mai rămînem, e cu primejdie. 

— Acu', a zis el, trebuie să plecăm de-aici şi, ca să nu ne fie drumul 
fără de folos, să trecem pe la un boier pe care-1 ştiu eu. Unul c-o inimă de 
cîine şi cu o herghelie de vreo treizeci de cai de-i buni, pe care cumpărătorul 
îi cîntăreşte cu aur: prăsilă de neam arăbesc, adusă de turci de-acolo de pe 
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la ei. 

Părîndu-i-se că ceilalţi se cam îndoiesc de spusele lui, Zdreanţă s-a 
sculat în picioare. Cu părul negru, cu ochii săi întunecaţi, cum îl băteau 
aşa flăcările focului, părea un drac ieşit dintr-un cazan cu smoală, 

— Ascultaţi, a urmat el, boierul ăsta pune jăndarii să-i bată pe ţărani 
pînă la sînge, după cum tot aşa îi bate şi vătafu' lui. Voi ştiţi cum îi scoate 
pe oameni la muncă? Dacă nu ştiţi, să vă spun eu : cu jăndarii. Cică ar fi o 
lege... 

— Este, a zis Sibianu. Legea învoielilor agricole, după care boierul are 
dreptul să scoată ţăranii la muncă aduşi cu forţa de jandarmi. 

— Apăi vedeţi? Şi asta nu-i tot. Aflaţi ce s-a petrecut acu' trei ani, cînd 
a fost seceta cea mare. Pătulele boierului erau pline de grîu şi porumb. 
Stăpîneşte 5 000 de hectare de arătură şi 4 000 de hectare de pădure. Şi 
s-a uitat liniştit cum pier rumânii de foame. Şi-a păzit pătulele cu jăndarii. 
Atunci a mai luat el în arendă, cu acte-n regulă, de la ţăranii care au fugit 
de foame-n lume, vreo 200 de hectare de pămînt, primite la-mproprietărire. 
Ochii lu' Zdreanţă scînteiau de ură. Pe vremea secetii, cumpăra ibovnice pe 
cîte-un sac de porumb, numai fete de 15-16 ani; le ademenea ca pe jivinele 
pădurii în iernile cu zăpadă şi geruri mari. Şi printre fetele astea a fost şi 
una, Vasilica. îmi fusese juruită mie. Asta, fraţilor, nu i-am uitat-o. Am 
jurat să i-o plătesc. 

— Şi socoţi c-a venit vremea răsplăţii? 

— Aşa socot. 

— Drept e, a zis Sibianu. Oamenii de felul acesta sînt ca nişte dulăi 
care ţin sărăcimea-n bot, şi cînd vrei să i-o scoţi dintre dinţi, nu te alegi 

decît cu bucăţele. 

» 

— Da, se cuvine să plătească pentru faptele lui, a grăit Mihai. 

— Cu viata! a sărit Pană. 

— Tu numai atîta ştii, să iei viaţa omului! l-a repezit tată-tău. Şi ce 
folos avem dacă-i luăm viaţa? Piere într-o clipă şi nu mai ştie nimic. Nu mai 
ştie ce e suferinţa şi durerea. însă dacă le scurtezi avutul, oamenii ăştia 
prădalnici se chinuiesc mai mult decît dacă i-ai arunca în cazanele cu 
smoală ale lui Scaraoţchi. Aşa că să-ţi iei gîndul de la omor, frate! Şi-apoi 
vaca ta, cu ugerul plin, e mai bine s-o mulgi decît s-o răpui. 

— Adică, boier Vînju ar fi, cum s-ar zice, vaca noastră! a strigat 
Geamănă, privindu-1 pe Mihai c-o lucire de veselie în ochi. 

— Cam aşa. 

— Păi, fraţilor, a spus Pană, rînjind bucuros, de parcă abia atunci i se 
luminase mintea. O s-ajungem şi noi boieri, că meleagurile noastre sînt 
pline de vaci d-astea! 

— Ar fi destul să ajungem ţărani slobozi cu adevărat, a spus Mihai 
zîmbind. Aşadară, mergem să luăm herghelia boierului Vînju? 
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— Mergem! au strigat toţi intr-un glas. 

în clipa aceea nu ştiam că hotărîrea lu' tată-tău ne leagă soarta de boier 
Vînju, pe care nici măcar nu-1 cunoşteam, şi-o să trec prin clipe de 
deznădejde şi primejdii de moarte. 
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VIII 


i iar am mers, noaptea şi ziua, poposind pe unde apucam, 

CE\ferindu-ne mereu de drumurile bătute, dînd ocolişuri şi 
înfundîndu-ne prin codri. Pînă ce-am intrat în şes. Cînd răsărea 
soarele dimineaţa, nimic nu-i stătea-n cale, doar uneori cîte-o luncă ori 
cîte-un petec de pădure, mereu tot mai mici, că nu merita să le iei în samă. 
Intrai, e drept, şi în cîte-un codru prin care mergeai cite două-trei ceasuri 
pînă să-i dai de capăt, dar parcă se putea potrivi cu pădurile noastre 
dinspre munte? Cînd negurile nopţii se destrămau şi te întîimpina lumina, 
fără o frunză deasupra capului, ziceai că te dezbracă cineva de ţoale şi te 
lasă gol să te vadă toţi. Se strînseseră şi porumburile, vîntul şuiera pe 
mirişti, păsări rar dacă mai vedeai vreuna, în afară de ciori, că plecaseră 
mai toate pe meleagurile lor de baştină, ori se trăseseră mai la pădure, 
fugind de iarna ce se apropia. 

Călătoream mai mult noaptea, şi acestea erau reci şi noroase. Cîmpia 
se-ntindea, neagră, dinaintea noastră, şi noi mergeam în pasul calului, 
zgribuliţi şi pătrunşi de umezeală pînă la piele. 

Dimineaţa, o dată cu răsăritul soarelui, trăgeam la cîte-un rumân de-al 
nostru din vreun cătun ori sat. Şi te minunai cîţi ţărani erau prieteni cu 
Zdreanţă mai prin toate aşezările ce ne ieşeau în cale. Oameni întunecaţi şi 
tăcuţi, cu ţoale peticite, care se arătau gata să meargă cu tine oriunde, să 
dea foc pătulelor stăpînului, ori conacului, sau să-i fure caii şi vacile. Unii 
se rugau să-i luăm cu noi, să pîrjolim tot pe unde-om trece, ca să simtă 
boierii că nu e satul fără cîini. Ura se dovedea mare, pe cît şi nedreptatea şi 
suferinţa, că mulţi dintre ţărani abia-şi mai tîrau zilele. Şi cu cît mai mult 
creştea ura, cu cît cei mai bătrîni îşi mai aminteau de cum pornise Cuza la 
treabă şi începuseră a visa la vremuri mai bune, cu atît mai nerăbdători 
erau să apuce calea codrului. Amarul îi îneca, şi răzvrătirea mocnea ca 
focul sub cenuşă. De aceea nici n-a fost de mirare că ne-am putut strecura 
nevătămaţi pînă-n satul în care se afla conacul boierului Vînju. 

Am ajuns acolo în toiul nopţii şi am tras la unul, Ursu. Om trecut de 
şaizeci de ani, îndesat şi voinic, cu mustăţi şi plete. Făcea pluguri de lemn 
şi, după cum am aflat mai tirziu, un alt meseriaş din breasla asta mai bun 
decît dînsul nu găseai între Turnu Severin şi Craiova. 

Odaia sa, de chirpici, în care ne-a primit, părea destul de mărişoară. De 
altfel, toată casa lui se alcătuia numai din încăperea asta în care şi 
muncea. Era plină de unelte şi lemnărie. într-un colţ avea un pat de 
scînduri pe patru picioare scurte, cu un strat de paie acoperit c-o velinţă. 
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La capătul patului se afla vatra, la celălalt capăt tejgheaua lui de lucru şi 
un scaun. într-alt colţ picoteau patru găini şi două raţe. L-am găsit treaz, 
deşi cîntaseră cocoşii de miezul nopţii. Lucra la tăişul unui plug. înăuntru 
era bine, cald, pe vatră clocotea un ceaun cu nişte boabe de porumb. 
Ţăranul ăsta nu avea familie, îi muriseră toti ba de boală, ba de bătrînete. 

Ne-a primit bine moşul. A adus ceaunul cu boabe de pe foc, că tocmai 
fierseseră cum trebuie, a vărsat apa fierbinte din el, l-a aşezat jos şi ne-a 
poftit la masă, roată în jurul lui, pe nişte buturugi. Noi băgăm din cînd în 
cînd mina în ceaun, luam cîte un pumn de boabe calde şi mîncînd, am 
început vorba. 

— E de rău, zicea el. O să ajung să nu mai am după ce bea apă. Cică la 
Craiova o să se deschidă o fabrică, în care să se facă multe pluguri de fier, 
de parcă ăştea de lemn n-ar mai fi bune şi nu le-ar fi prins bine rumânilor 
de cînd se ştiu. Şi dacă plugurile de fler s-or împămînteni, eu ce mă fac? Şi 
a oftat. 

— Ce te faci? a zis Zdreanţă. Mergi cu noi şi-o să-ţi fie mult mai bine 
decît cu plugurile dumitale de lemn. 

— Tu, Zdreanţă, ştii că nu m-am dat niciodată îndărăt să las o ţîr de 
sînge boierilor, da' asta nu-i meserie, ci doar ţoală de vreme rea. 

— Ţoală de vreme rea? Ai purtat vreodată şi ţoale de vreme bună, 
moşule? 

— Da, am purtat; în tinereţe, cînd am cunoscut-o pe baba mea, 
Dumnezău s-o odihnească, şi cînd mi se părea ca toată lumea e a noastră şi 
nu simţeam nici frigul, nici foamea ca acu’. 

— Eu zic să mergi cu noi; că ne-am hotărît să-i cercetăm pe boieri, să le 
luăm oleacă de dobîndă la banii din sipetu' lor. 

Moşul l-a privit gînditor, scărpinîndu-se-n cap. 

— Ştiu eu! Cînd aud de ciocoi, mi se suie sîngele la cap, că multe am 
mai tras eu cu baba mea de pe urma lu' Vînju — şi parcă numai noi? Dar... 

— Aruncă-ţi plugurile-n foc, moşule, că vine curînd vremea să nu mai 
facă două parale. 

— Curînd? Ehe, de cînd aşteptăm şi noi un curînd! Şi moşul l-a 
aşteptat, l-au aşteptat şi moşii moşilor mei, da’ degeaba. Aşa şi cu 
plugurile. Nu zic, ori fi ele ateliere fierării care fac pluguri de fier, da’ 
deocamdată mai sînt destui care ară cu cele de lemn, şi eu ştiu să le 
meşteresc. 

— Mîine-poimîine n-or să mai fie destui. Chiar de-acu' nu mai sînt 
destui, că uite cum trăieşti! 

— Asta din pricină că ţăranii nu pot să-mi dea pe-un plug mai mult 
de-o găină. 

— Chibzuieşte bine, moşule! Noi avem nevoie de un om bătrîn să ne 
facem unele treburi mai uşor, că cine te-ar bănui pe dumneata că ai fi în 
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înţelegere cu haiducii? 

— Asta aşa-i. Eeeee, ia zi, ce vrei tu, Zdreanţă? 

— Întîi să luăm herghelia boierului Vînju, 

— Toată?! întrebă moşul, mirat. 

— Toată. 

— Aha! N-ar fi rău să-i luăm tot ce-a cumpărat şi-a crescut el de-atîţia 
ani! Ei da, la bucuria asta a lui vreau să fiu şi eu părtaş. 

— Pe dumneata, frate Sibiene, a spus Mihai, a fost vorba să te scoatem 
cît mai aproape de Craiova, ca să ajungi la prietenii dumitale. A venit 
vremea să ne despărţim. Prea mult pînă la Craiova nu mai e. Acu' vorbeşte 
tu, Zdreanţă! 

— Cunosc, a spus Zdreanţă, întorcîndu-se către omul din Ardeal, 
destui ţărani de credinţă prin satele ce duc de-aici la Craiova. Porneşte 
chiar în noaptea asta, a mai zis el, dîndu-i numele unui om dintr-un sat şi 
mai lămurindu-1 şi cum putea să ajungă nevăzut la casa lui. El o să 
te-ndrume la altul, într-alt sat, şi-aşa pînă la capătul călătoriei. De 
te-o-ntreba vreun jăndar ori cine ştie cine ce cauţi pe drumuri şi încotro 
mergi, să spui cu eşti neamţ ori inglez şi că vii la noi cu treburi 
negustoreşti, că ăştia au acuşi mare căutare. Cînd ajungi în oraş, să treci 
pe la Ghiţă Ologu din bariera Bucovăţului, ca s-aflăm şi noi dacă ai pus 
piciorul cu bine în pragul casei prietenilor de acolo. 

Peste două zile, copila mea, te-am dus împreună cu moş Ursu într-un 
sat ce se găsea la o depărtare de vreo şase ceasuri, să te las în grija unei 
rude de-a lui, o femeie cumsecade, şi-n noaptea a treia ne-am pus pe 
treabă. 

Se lăsase, fată, o întunecime de nu vedeai omu' la doi paşi. Am ieşit 
tiptil din casă şi am luat-o către conac. Picura. începusem un lucru greu : 
erau cai mulţi. Zdreanţă, deşi cunoştea geambaşi prin toate părţile, încă nu 
se hotărîse cum să scape de ei după ce-om izbuti să-i scoatem din grajdul 
lor. El, ca om vechi în meseria asta, ne-a învăţat numai ce să facem; ce mai 
urma, trebuia chibzuit pe loc, după împrejurări. 

Cei doi flăcăi, care îngrijeau noaptea de cai, erau de-ai noştri, şi 
Zdreanţă se înţelesese cu ei din vreme. Am ieşit în drum; pe uliţă bătea un 
vînt rece şi umed, de te pătrundea pînă-n măduva oaselor. Chiar şi cîinii se 
înfundaseră-n coteţe de duşmănia vremii. Bordeiele oamenilor se făcuseră 
una cu noaptea. Numai rar dacă mai vedeai prin ferestruica vreunei colibe, 
luminînd dinăuntru cu teamă vreun opaiţ ori flăcările din vatră. Ne 
strecuram, tăcuţi, prin negură, cu caii de dîrlogi. Cind am ajuns la poarta 
conacului, ne-am oprit o clipă, apoi am pornit în lungul gardului, pînă am 
dat de-o portiţă. Acolo ne-a întîmpinat şoapta unui flăcău. 

— Nea Zdreanţă, a zis el. Am gătat pîn-acu' împreună cu Marin cam 
jumătate din cai. Le-am înfăşurat copitele-n paie şi le-am legat botul cu 
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frînghioare, cum ai spus. 

— Pe ăilalţi îi gătăm noi, a şoptit Zdreanţă. Cu veneticii' ce-i? 

Acesta era un neamţ, adus de boier de peste hotare să aibă grijă de cai. 

— Ne-am uns cu funingine, am dat năvală pe el şi l-am legat fedeleş. 
I-am pus un căluş în gură şi-o năframă pe ochi. 

— V-a văzut? 

— Doamne fereşte, n-a apucat. 

— Atunci e bine. 

Am intrat toţi înăuntru. în grajd nu ardea decît într-un colţ o lambă de 
gaz. I-am legat pe cei doi flăcăi de-un stîlp, după ce, l-a rugămintea lor, 
Zdreanţă le-a ars cîte un pumn de i-a învineţit unuia un ochi, iar altuia i-a 
umflat falca. Apoi ne-am pus pe treabă. Am sfîrşit repede şi am început să 
scoatem caii din grajd, la portiţă, unul cîte unul, întîi iepele, şi după aceea, 
armăsarii. Şeile de pe caii noştri le-am trecut pe şase iepe boiereşti; apoi am 
legat iepele şi caii noştri cu o frînghic unii de alţii, cîte trei şi cîte patru, 
după care şi armăsarii, toţi de-o funie, lăsată mai lărguţ. 

— Acum în şa! a zis Zdreanţă. Şi fiecare din voi să înfăşure de 
încheietura mîinii stingi capătul funiei care ţine legate cîte trei ori patru 
iepe. 

— Şi cu armăsarii ce facem? a întrebat Geamănă. 

— Lasă-i de capul lor, că-şi cunosc meseria. 

Şi-am pornit. 

Avea dreptate Zdreanţă. Cînd am început a merge în pas domol către 
marginea satului, am auzit în urma noastră tropăitul înfundat al copitelor 
armăsarilor. Dar domol am mers numai pînă ce am ajuns în cîmp, afară, că 
de-aci încolo ne-am întins la drum, de parcă pe urmele noastre ar fi fost toţi 
jăndarii şi liota de lefegii a cucoanei Ruxandra. Nu am uitat, fată, drumul 
ăsta nici pînă astăzi. Norii se destrămaseră şi ieşise luna. Cînd şi cînd, 
cîte-o zdreanţă întunecată îi mai tăia calea, dar ea se iţea mereu din hău şi 
te trăsnea cu o lumină ca ziua. 

Vîntul se mai domolise şi el. Trecea alene şi rece peste miriştele umede 
şi arăturile de toamnă. 

— Acum, fraţilor, daţi-i drumul cît ţin picioarele cailor, a zis Zdreanţă. 

Şi i-am dat drumul. 

Duduia pămintul de copitele bidiviilor. Era un duduit înăbuşit, ce venea 
parcă din inima gliei. Uneori, cîte un armăsar necheza înfundat, printre 
dinţi, în fugă nebună în urma iepelor pe care le duceam de frînghie. Ziceai 
că sîntem umbre în lumina nopţii, alungate din urmă de stihiile spaimei. 
Miriştile credeai că nu mai au capăt, se aşterneau dinaintea noastră, 
desfăşurîndu-se ca de pe un sul fără de sfîrşit. Satele şi peticele de pădure 
le ocoleam, ca să nu ne mănînce din grabă. Coboram în jos către Dunăre, 
ducînd după noi herghelia boierului Vînju. 
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Cînd am ajuns în bălţile dinspre Nedeia, ne-am înfundat adine printre 
sălcii şi stufuri. Ne-am întocmit în grabă un acoperiş de papură, proptit pe 
pari de salcie şi am început să frecăm caii cu şomoioage de iarbă uscată. 
Apoi le-am dezlegat boturile — paiele de la copite le pierduseră de mult — şi 
i-am lăsat să pască. Pe sus se întinsese iar o pînză de nori şi s-a pornit o 
răpăială, de ziceai că cerul, în furia lui, vrea să înece pămîntul cu totul. 

— Asta-i bună! a zis Zdreanţă, uitîndu-se către miazănoapte, de unde 
venisem. O să şteargă urmele copitelor. 

Zorile se arătaseră de mult, palide şi spălăcite ca o ie murdară. Am stat 
acolo pînă s-a coborît noaptea. Zdreanţă a lipsit vreo cinci ceasuri, şi cînd 
s-a-ntors a spus : 

— Mîine noapte trecem Dunărea cu caii. Boier Vînju a împînzit toate 
drumurile cu jăndari. 

Şi iar s-a făcut întuneric şi a venit un om ca de treizeci de ani, înalt şi 
subţire, cu faţa osoasă, îmbrăcat cu o bundiţă şi cu cizme-n picioare. îl 
chema Stoian. 

— Cunoaşte vîltorile şi curenţii Dunării, a grăit Zdreanţă. Ne călăuzeşte 
dincolo. 

Cînd ne-am suit pe cai, începuse iar a burniţa. Fugarul tremura sub 
mine de frig. Şi-am luat-o prin mlaştină, în frunte cu Zdreanţă şi Stoian. 
Nu-i vedeam, ne călăuzeau zgomotul copitelor şi sforăitul cailor. Ploaia 
măruntă îmi şfichiuia faţa şi-mi îngheţaseră mîinile pe frîu, iar capătul de 
funie de care ţineam iepele îmi intra în carne ca tăişul rece al unui cuţit. De 
jur împrejur foşneau păpurişurile, din vreme-n vreme auzeai ţipătul vreunei 
păsări de baltă, ca scîncetul unui copil. Uneori mai prindeai cîte-o vorbă, 
care cădea, grea, ca o bucată de plumb într-o baltă tulbure, ori într-auzeai 
o şoaptă, înghiţită cît ai clipi ele beznă. 

Şi-am prins întîi un clipocit înfundat, care, pe măsură ce mergeam, se 
făcea tot mai tare. Dar nu prea tare, ci doar atît cît să ţi se pară că prin 
negură se tîrăşte un balaur uriaş printr-un desiş de codru. 

Era Dunărea. 

Ştiai doar că e, că n-o vedeai. 

— Acuşi să vă ţineţi bine de noi, că intrăm în apă, ne-a spus Zdreanţă. 
Să nu vă temeţi dacă simţiţi că vă ia curentul — e socotit aşa să ajungem 
mult mai la vale pe malul celălalt. Şi ca să nu vă pierdeţi, să luaţi aminte la 
şuieratul meu. 

Şi-a scos un şuier care nu părea prea puternic, dar se strecura prin 

burniţă ca un vîrf de coasă. 

* 

Am intrat în apă şi am început a pluti. Caii sforăiau, înotînd cu sîrg. 
Din timp în timp auzeam şuierul lu' Zdreanţă, care mi se părea, prin 
întunecimea fără de fund, ca o luminiţă călăuzitoare. Nu ştiu cît am mers 
aşa prin apa rece ca gheaţa, poate un ceas ori mai mult. Mi se părea că n-o 
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să mai ajungem niciodată. Insă tot am ajuns. Pe malul celălalt ne-a 
întîmpinat un om călare, i-a şoptit ceva în bulgăreşte călăuzei noastre şi am 
întins-o la drum, cînd trap, cînd galop. Treptat, mi se-ncălzeau mîinile şi 
picioarele pînă mi s-a-ncins trupul tot. Am trecut iute prin coasta unui sat, 
ce zăcea adormit în întuneric şi unde n-am văzut decît o luminiţă 
pierdută-n negură şi-am auzit un lătrat răguşit de cîine. Cînd am dat de 
satul al doilea, am poposit la o casă din margine. 

Acolo am băgat de seamă că lipsea Scurtu, împreună cu cei trei cai pe 
care-i ducea de funie. 

Pe stăpînul bordeiului îl chema Dankof. Şi la faţă şi la port aducea cu 
ţăranii noştri. Era un om întunecat şi osos, ca de patruzeci de ani, potrivit 
de stat, cu mîini mari şi puternice şi ochi rotunzi, cu priviri iscoditoare. 

Ne-a poftit lingă vatră, şi femeia lui a pus repede ceaunul pe foc să facă 
o fiertură de prune. 

Ne găseam pe pămînt străin, dar toate din jurul meu mi se păreau 
de-acasă : poliţa, laviţa, vatra, vasele şi ulcelele de pămînt smălţuit şi cele 
două paturi sărăcăcioase de scînduri nedate la rindea, cu saltelele lor de 
paie şi cu cîte o velinţă subţirică. Femeia avea un obraz tras şi ochi trişti. 
Am aflat mai pe urmă că tocmai îşi pierduse un copil de lingoare. Cel din 
urmă din cei patru pe care-i avusese. 

— Ce-o fi cu Scurtu? a zis Zdreanţă, după ce nc-am aşezat. 

— Numai să nu se fi înecat, a spus Mihai. 

— Ar fi păcat de el şi de cai, a murmurat Geamănă, că era om tăcut, da' 
tovarăş de credinţă. 

— Dac-o fi să fi pierit, să-l odihnească Dumnezău, a suflat Pană, 
făcîndu-şi cruce. 

Chiar în noaptea aceea, cîţiva oameni au luat caii şi s-au dus nu ştiu 
unde, iar noi am stat ascunşi în casa lui Dankof pînă ce s-a-ntors Stoian, 
care plecase cu herghelia, aducîndu-ne preţul vînzării, numai galbeni, atît 
de mulţi, de te-apuca frica. A doua zi, înainte de revărsatul zorilor, eram iar 
pe pămînt românesc şi ca să mai lăsăm jăndarii Iu’ Vînju să obosească tot 
căutîndu-ne fără folos pe toate coclaurile, ne-am împărţit în trei sate. Eu 
am rămas la femeia care te îngrijea pe tine, tată-tău cu Zdreanţă s-au 
aciuat într-un cătun, cam la vreo două ceasuri de mers călare, iar ceilalţi, 
într-o aşezare şi mai îndepărtată. 

Şi-au venit zile şi nopţi de iarnă, cu ninsori ce nu mai conteneau, cu 
tăcerea speriată doar de vreun lătrat răguşit de cîine, ori de ţipetele 
îndepărtate, ca din inima pămîntului, ale copiilor de pe derdeluşul din 
capul satului. Glia se acoperise cu un strat nesfîrşit de zăpadă : toate erau 
albe — casele, copacii, drumurile şi cîmpurile. Tu erai sănătoasă şi vioaie, 
stăteai la cald, aveai două mame, pe mine şi pe dădaca ta, care te-ndrăgise. 
Nu duceai lipsă de nimic : te simţeai bine. Eu, însă, nu mă simţeam ca tine; 
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mi-era dor de Mihai şi de drumurile călare prin desişul codrului alături de 
el, de cerul deschis de deasupra capului, de goana cailor prin nopţile cu 
stele ori prin pînza de apă a unei ploi călduţe. La pătimirile pline de 
primejdii nu mă gîndeam, ca şi cum nu fuseseră niciodată. Nu mai aveam 
în minte decît zîmbetul zării, cărările codrilor şi cîmpiile — toate ale 
noastre. în casă mi se părea că sînt ca într-o cuşcă, mai ales că de cînd cu 
dădaca ta, lelea Maria, femeie bună şi de nădejde, îţi mai uitasem de grijă. 
Urma să te las deocamdată la ea, să nu te mai supun la toate greutăţile şi 
primejdiile. Şedeam cît era ziulica de lungă, uitîndu-mă la zăpada ce se 
cernea din văzduh peste lume, şi tînjeam. Drept e că Mihai răsărea în casă 
la două-trei zile o dată, noaptea, însă venea ca oaspete şi pleca la bîrlogul 
lui, lăsîndu-mă iar singură. 

Pînă-ntr-o seară. Era înainte de Crăciun, Mihai abia a intrat pe uşă, 
abia şi-a scos şuba de pe el şi a scuturat-o de zăpadă c-a spus : 

— Femeie, nu mai pot sta aşa! 

— Cum adică? 

Eram singuri în odaia caldă; tu dormeai lîngă dădaca ta, în odăiţa de 
alături. 

— Umblu cu aurul săracilor la mine, şi chimirul mi se pare tare greu! 

— Păi, să-l mai uşurăm. 

— L-am uşurat pe cît am putut, dar trebuie uşurat mai tare şi, ca s-o 
facem, s-ar cuveni să ne-aşternem o ţîră la drum. 

— Să ne-aşternem. 

în cîteva zile, Ursu ne-a întocmit o sanie cu două funduri, unde ne-am 
ascuns armele, am luat cu noi trei cergi de lină tigaie, am înhămat la sanie 
caii noştri tătărăşti, ne-am învălit în cojoace şi-am pornit. Ehei, fată, mare-i 
nenorocirea pe grumazul omului, numai să vrei s-o vezi. Primisem de la 
Zdreanţă nume de rumâni de prin satele pe care voiam să le colindăm, 
unde să ne şi aciuăm cu încredere. Era uşor să dai de urmele năpastei, că 
te întîmpina la tot pasul. 

în ăl dinţii sat ne-am oprit în faţa unei porţi, unde văzusem o femeie 
stînd pe o buturugă dinaintea bordeiului, cu capu-n ninsoare, uitîndu-se la 
o vacă întinsă în zăpadă. Întîi nu ne-am dat seama ce-i şi am vrut să-ntre- 
băm de ţăranul pe care-1 căutam, adică de gazda hotărîtâ nouă de 
Zdreanţă, dar am amuţit. Muierea nu era îmbrăcată decîit cu o ie şi c-o 
fustă neagră, lungă şi peticită. în picioare avea nişte opinci găurite, şi pe 
cap nu-şi pusese nici măcar o basma. Şedea cu genunchii la gură şi cu 
mîinile pe obraji, uitîndu-se năucă la o vită, care părea să zacă fără simţire 
în zăpadă. Pesemne că şedea de mult acolo, fiindcă pe cap, pe umeri şi în 
poală i se aşezase un strat gros de fulgi. Ne-am dat jos din sanie şi am 
intrat pe portiţă. 

— Ce-i, femeie? a întrebat-o Mihai. 
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Întîi n-a răspuns, dar apoi şi-a ridicat privirea şi-a zis încet, abia auzit; 

— Mi-a murit vaca! Şi era mare deznădejdea din ochii ei. 

Vita zăcea în zăpadă, ca o cîrpă uriaşă uitată-n ogradă. Tat-tu s-a dus 
să vadă, nu mai dă cumva vreun semn de viaţă? însă era ţeapănă, cu 
pieptul despicat şi cu bojocii negri şi găuriţi scoşi afară. Atunci am luat 
femeia şi am băgat-o înăuntru. în odaie era frig, în vatră ardeau mocnit 
cîteva mîini de balegă uscată şi vrejuri de dovleac, iar într-un pat şedeau 
doi copii, cam de patru şi şase ani, învăliţi în nişte ţoale rupte, care se uitau 
la noi cu ochi speriaţi. 

— De ce ti-a murit vaca? a întrebat Mihai. 

— De oftigă. A răpus-o nea Gheorghe cînd a văzut că-şi dă suflarea, dar 
de îndată ce-a dibuit că-i oftigoasă a lăsat-o acolo şi-a plecat suduind. 

— Aha! 

Din ochii ei te privea nenorocirea-n faţă. Zăpada i se topise pe cap şi pe 
umeri şi-i curgea în şuviţe de apă pe obraji şi pe piept. 

— Bărbat-tu unde e? 

— L-a prins pîndaru' boierului furînd lemne din pădure şi l-a dat pe 
mîna jăndarilor. 

Atunci, Mihai s-a apropiat de dînsa, şi-a dat şuba deoparte, şi-a deschis 
chimirul şi-a zis : 

— Bagă mîna şi ia! 

Femeia ne-a privit pe rînd cu ochi cercetători şi speriaţi şi s-a dat un 
pas îndărăt. 

— Ia! a poruncit iar tată-tău. 

Muierea şi-a băgat deştele, temătoare, în chimirul lat, de piele, a scos 
un galben, şi cînd l-a văzut la lumina opaiţului s-a făcut la faţă mai albă ca 
varul. 

— Ia, femeie, că doar dintr-al tău iei! a strigat Mihai. 

Ce-o fi-nţăles ea din vorbele astea nu ştiu, dar a prins curaj şi-a scos 
vreo zece-doisprezece galbeni. 

Cînd ne-am suit în 
sanie să mergem mai 
departe cu «colindul», 

Mihai a murmurat ca 
pentru sine : «De i-ai da 
sărăcimii tot aurul din 
lume, nu i-ar fi decît de 
puţin folos, că pînea 
iese din glie, şi glia e a 
ciocoiului!». 
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IX 



venit primăvara, copacii înfrunziseră bine, şi într-o zi ne-am 
adunat cu toţii într-un luminiş dintr-o pădure din apropierea 
satului unde mă adăpostisem eu în iarna aceea. Pe tine, de 


atunci, te-am lăsat în grija maicii Maria, care ţi-a fost şi-ţi este şi astăzi ca o 
mamă. 

Dinaintea noastră se deschideau drumuri noi. 

Abia se crăpase de ziuă. Ceaţa nopţii nu se împrăştiate încă. Cerul 
părea ca de lapte, şi copacii îi vedeai ca prin sită, împresuraţi de valurile 
umede ale nopţii ce se ridicau din pămînt ca dintr-o căldare uriaşă plină cu 
apă în clocot. Şi pe măsură ce lumina cuprindea pămîntul şi cerul, 
văzduhul se limpezea, şi pădurea se deştepta treptat din somn în piuit de 
păsări şi-n foşnet de frunză. Umezeala îţi intra-n oase, dar soarele o alunga 
ca pe un duh rău, şi mădularele ţi se-ncălzeau, făcîndu-te să-i mulţumeşti 
vieţii că ţi-e dat s-o trăieşti. 

Cînd a sosit şi moş Ursu, pe care-1 aşteptasem tăcuţi, stînd pe doi 
stejari doborîţi de furtună, au ajuns pînă la noi şi cele dintîi raze ale 
soarelui. Caii, legaţi de copaci, sforăiau deoparte, strănutînd din cînd în 
cînd şi frămîntînd pămîntul cu copita. Mihai s-a ridicat în picioare şi-a 
spus: 

— Apăi, fraţilor, eu zic să cădem iar în spinarea boierului Vînju. Se pare 
că are lada plină cu galbeni. 

Şi-aşa a rămas. Auzisem că boierul avea doi copii : un băiat şi-o fată. 
Că băiatul, om de vreo douăzeci şi opt do ani, îşi părăduia vremea prin Ţara 
Franţuzească, mîncînd banii lu' tată-său cu muieri din alea ce-şi arată 
dosul gol fără ruşine prin cîrciumi, sub cuvînt că dănţuiesc. Fata, de vreo 
optsprezece ani, care trăia la o mătuşă, la Bucureşti, aştepta să-i facă 
tată-său o zestre bună, ca să se mărite cu un domn de vază. Boierul, după 
cum se zvonea, se pregătea să-i cumpere o moşie de nu ştiu cîte mii de 
hectare, precum şi o pădure, şi-avea banii pregătiţi să-ncheie tîrgul. 
Stăpînul conacului trăia acolo cu nevastă-sa, avînd ca oaspete pe-o nepoată 
de-a lui. 

într-o noapte am intrat tiptil în curte, boiţi cu funingine pe faţă. Cînd îi 
luasem caii, boierul îl alungase pe neamţ, dovedindu-se nevrednic de 
încrederea lui, şi tocmise cîţiva oameni de pază; aşa că în curtea conacului 
trăiau acum vătaful, vreo zece simbriaşi, printre care şi un fierar, precum şi 
cei doi flăcăi de la grajd. Acestora din urmă le dădusem din vreme o licoare 
de mac, căpătată de la o babă pricepută, s-o toarne în băutura vătafului şi 
a slugilor să le-adoarmă. în ziua aia, o sîmbătă, se nimerise a fi zaiafet la 
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conac; vreo şase familii de boieri de pe la moşiile din jur petrecuseră pînă 
după miezul nopţii cu Vînju şi nevasta lui şi dormeau buştean. în sat, 
destul de departe de conac, se mai găsea o căprărie de jăndari, însă, după 
cîte iscodisem noi, trăseseră şi ei în seara aia un chef zdravăn la circiumă şi 
n-aveam a ne teme de dînşii. Aşadară, toate păreau a se brodi bine şi ne 
socoteam îndreptăţiţi a crede că n-o ne supere nimeni. 

Mai era cu noi şi fata-n casă a cucoanei, de vreo şaptesprezece ani, 
făgăduită de tată-său unuia dintre coi doi băieţi prieteni cu Zdreanţă. 
Aceasta ne-a descuiat uşa încet şi ne-a băgat înăuntru. Cîinii dormeau şi ei 
somn adînc din aceeaşi pricină ca şi slugile. De cum ne-am văzut înăuntru, 
nu ne-am liniştit pînă ce nu i-am legat pe toţi pe unde i-am apucat. Am mai 
avut grijă să-i legăm şi la gură şi la ochi, ca să ne vedem liniştiţi de treabă; 
după aia am închis obloanele, am tras perdelele, ca să nu se vadă de afară 
nici o geană de lumină, şi-am aprins lamba. Ce să spun, ai fi jurat că 
treaba o să meargă strună. De jur împrejurul conacului se întindea un parc 
mare, lipit de pădurea de peste 4 000 de hectare, ce ţinea tot de conac, şi 
jăndarii dormeau, după cum am mai spus, în sat. 

Era, fată, o casă boierească, aşa cum nici nu visai c-ar putea fi. Avea 
odăi atît de mari, că numai într-una din ele ar fi încăput vreo zece case 
ţărăneşti. Ferestrele lor păreau uşi de biserică, nu mai vorbesc de fotelurile 
în care te-afundai, de şedeai pe moale ca ţiganu' pe şapte perne. Picioarele 
ţi se-ngropau în covoare, aduse, după cîte ne-a lămurit în şoaptă Stoiana, 
dintr-o ţară îndepărtată de la capătul pămîntului, de-i zice Persia. Paturile, 
mesele, dulapurile şi scaunele fuseseră cărate încoace taman de la Viena, 
din ţara austriecilor. Ce să mai lungesc vorba, un palat mai acătării decît 
conacul ăsta nu cred în ruptul capului să mai fie pe vreundeva. Geamănă, 
văzînd toate astea, a îngăimat, uimit: 

— Ca să vezi în ce pot preface boierii truda bietului rumân! 

Şi-am început a cotrobăi după bani. Dar oricît am cercetat, oricît ne-am 
străduit, n-am făcut nici o treabă. Pînă la urmă, tată-tău a luat-o la 
întrebări pe Stoiana. 

— Zici că nu ştii unde-s banii, fată? 

— Nu, că se fereau de mine. 

— Nici nu bănui măcar? 

— Nici. 

— Hm, rea treabă! Da' stai, ia hai tu cu mine şi spune-mi care-s boierii, 
că poate om scoate ceva de la ei. 

Cînd am ajuns dinaintea odăii de dormit a stăpînilor conacului, ea a 
rămas afară, şi noi am intrat înăuntru, dar n-am găsit în patul lat decît o 
femeie — pe soaţă. Am dezlegat-o la gură şi la ochi. 

— Nu te speria, cucoană, a zis Mihai, cînd a văzut-o privindu-ne cu 
ochi măriţi de spaimă. Nu-ţi clintim nici un fir de păr din cap, doar nu 
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sîntem ucigaşi. 

Ea, auzind glasul lui blînd, şi-a venit în fire : 

— Dacă nu sînteţi ucigaşi, de ce năvăliţi în casa mea? 

— Am nişte socoteli cu boierul, 

— Noaptea?! 

— Noaptea, că noi ziua dormim. 

Încredinţîndu-se doamna că viaţa nu-i este în primejdie, s-a înviorat de 
tot şi-a zis : 

— Să vă ia dracul! 

— Aşa, aşa! Acu' spune repede unde-i boieru' , că am o taină cu el, i-a 
spus Mihai, rîzînd. 

— Ce-ar fi dac-aş ţipa să vină slugile? 

— N-ar fi nimic, că n-ar veni. 

Se dumirise. 

Pe unde umblă nopţile nu ştiu! a spus ea, înciudată, cu gîndul la 
bărbatu-său. Ori de cîte ori mă deştept din somn, nu dau de el lîngă mine! 

Eu, văzînd-o stînd aşa la taclale pe-ndelete, am căzut la bănuială : nu 
cumva ne paşte vreo primejdie? în clipa asta s-a strecurat în odaie Zdreanţă 
şi i-a şoptit lu' Mihai: 

— Hai, că l-am prins pe boier cu mîţa-n sac! 

— Ce mîţă?! a sărit stăpîna casei, care avea ureche ascuţită. 

Dar n-a mai apucat să scoată şi altă vorbă, că am legat-o repede la gură 
şi am ieşit din odaie împreună cu ceilalţi. Am suit o scară şi am ajuns la 
catul al doilea, într-o odaie mare şi frumoasă. Acolo, pe lîngă o oglindă cît 
păretele, un dulap şi alte lucruri se afla şi un pat. Şi-n el — un bărbat şi-o 
femeie. Ce zic eu «femeie»! O codană de vreo şaptesprezece ani, alături de 
Vînju. Şi era boieru' ăsta urît ca un maimuţoi pe care-1 văzusem o dată la 
un bîlci! Cînd te uitai la el cum şedea aşa, doar cu capul afară din plapumă, 
cu faţa lată, numai creţuri, cu ochii mici şi rotunzi, cu ţăcălie rară şi cu 
urechi puţin clăpăuge, îţi venea să-ţi scuipi în sîn şi să zici: «Fereşte-mă, 
Doamne, de ceasu-ăl rău!» 

— Asta-i mîţa! a grăit Zdreanţă, oprindu-se dinaintea lor şi arătînd fata. 
Asta-i boieru', a urmat el, cu ochii la bărbat, iar sacu' pare a fi, după 
socotelile mele, podoaba de-o vedeţi pe măsuţa lor de noapte. Şi-a-ncheiat: 
Mîţa, cum s-ar spune, e nepoata! 

Se vede că-1 lămurise Stoiana. Pe măsuţa de noapte sclipea în lumina 
luminărilor un şirag de mărgăritare, destul să cumperi cu el vreo treizeci de 
părechi de boi, vreo douăzeci de vaci bune de lapte şi-o sfoară de moşie; 
asta după cele ce-mi dădeam eu sama din ce ştiam de pe cînd o slujisem pe 
Stîrcioaia. Şi privirea mi s-a oprit pe obrazul fetei: era alb şi rumen ca un 
măr domnesc cînd îl culegi proaspăt din pom într-o dimineaţă-nsorită. 
Şi-avea nişte ochi verzi şi vioi ca de veveriţă. «A dracului, am gîndit eu, cum 
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îşi cunoaşte ea interesu' de mică! De-ar şti cucoana pe unde umblă noaptea 
boier Vînju, nu i-ar merge bine!» mi-a fulgerat prin minte. 

în odaie nu se aflau dintre-ai noştri decît trei inşi : Mihai, Zdreanţă şi 
cu mine; ceilalţi cotrobăiau prin alte părţi. Le-am luat năframa de la gură. 
Boierul, cînd s-a văzut cu gura slobodă, a dat să strige,, dar s-a răzgândit; 
pesemne că-şi amintise că nu e în patul lui. Fata, în schimb, nu făcea decît 
să se uite cu ochii ei jucăuşi la noi, mai mult curioasă decît înfricată. 

— Ia zi, boierule, unde-i sipetu'? întrebă Mihai. Da' iute, că n-avem 
vreme de pierdut. 

Conu Vînju tăcea, pironindu-1 pe Mihai c-o privire cruntă. în timpul 
ăsta, Zdreanţă se juca, la lumina luminării, cu şiragul de mărgele. Şi prin 
ochii fetei, aţintiţi asupra lui, am văzut cum trece prima fulgerare de teamă. 
Era bunul ei şi se temea să nu-1 piardă. E drept că-1 plătea, după a mea 
părere, tare scump! 

— Nu vrei să spui? zise Mihai. Trage plapuma de pe el şi pune-1 în 
spinare, Zdreanţă, că ne-apucă zorile. îl luăm cu noi, ca să-i dăm vreme de 
gîndit. 

Ochii ciocoiului scăpărară. 

— Grăbeşte, Zdreanţă, grăbeşte! 

Acesta băgă şiragul de mărgăritare-n brîu, dădu plapuma în lături şi 
răsăriră amîndoi, goi puşcă, în aşternut. 

— Tîlharilor! răcni boierul. 

Şi nepoata : 

— Vai, colierul! 

Zdreanţă zîmbi; trase cu o mişcare scurtă cearşaful de sub ei, îl învăli 
pe conu Vînju în el ca într-un giulgiu, îl aruncă-n spinare şi ieşi cu dînsul 
pe uşă cu paşi mari. 

— Colierul! mai ţipă o dată nepoata, speriată acum de-a binele a. 

în vreme ce Mihai ieşea după Zdreanţă, eu am acoperit codana, zicînd : 

— Stai binişor, c-avem o vorbă-mpreună. 

Mi-a plăcut de totdeauna ce-i frumos — bărbat ori muiere — precum şi 
orice vietate. Şi fata asta isteaţă era tare nurlie şi-mi trăsnise prin minte un 
gînd năstruşnic. 

— Ascultă, copilă, am spus eu, aşezîndu-mă pe pat, lingă dînsa. 

Ea m-a privit întristată : 

— Mi-a luat perlele! 

— Eu zic că dacă ne-nţelegem, le capeţi îndărăt. 

M-a aţintit, înviorată, cu privirea. 

— Numai să nu afle tanti, a şoptit ea. 

— Tanti?! 

— Da, mătuşă-mea. 

— Aha! Cucoana din dormitor. îţi făgăduiesc că n-o să afle. 
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— Ce vrei în schimb? 

— Să spui unde e sipetu'. 

— Ohhh! 

— E? 

— Nu spun. 

— Nu spui, dar ştii! am strigat eu bucuroasă. 

— Ştiu, însă nu... 

— Atunci uite ce-i, i-am luat eu vorba din gură, îl aducem pe maimuţoi 
îndărăt lîngă tine, punem şiragul de mărgele pe masă şi-o cărăm încoace, în 
patu' ăsta, şi pe «tanti». 

— Să nu faci una ca asta! a izbucnit ea, speriată. ' 

— Dacă n-o merge altfel, o fac. Să ştii, ne grăbim. Uite, îţi mai 
făgăduiesc ca, pe lîngă mărgăritarele astea, să-ţi mai fac şi parte din ce s-o 
găsi, dacă mă-ndrumi iute şi cum se cuvine, mi-a trăsnit mie prin minte să 
zic. Te-nvoieşti? 

A chibzuit în grabă; se vedea după chip. A oftat: 

— Asta nu se poate, c-or să mă prindă. 

— Zi, fată, cum te cheamă? Ai tată, ai mamă? Mai ai şi altă casă? 
Ajută-mă şi n-o să te căieşti. 

Ea a şovăit, apoi a spus, nehotărîtă : 

— Mă cheamă Sanda Văleanu... 

-Şi? 

— Am casă-n Craiova... părinţi n-am... au murit... 

— Ascultă, zi unde-i sipetu' şi-ţi aduc banii în Craiova, împreună cu 
şiragul de mărgăritare; pe ce stradă stai? 

— Pe strada Grădinari, a şoptit ea după alte clipe de şovăială, dîndu-mi 
şi numărul casei. 

Socotea pesemne că dacă nu s-o-nţelege cu mine pierde tot, pe cînd aşa 
îi mai rămînea o nădejde şi — cine ştie! — s-alegea şi c-un folos mai mare. 
Poate-i căpătasem şi încrederea, că eram hotărîtă să mă ţin de vorbă 
orice-ar fi, dacă ne ajuta să-l prădăm pe jupîn după cum merita. Apoi mi-a 
şoptit taina. 

De-ndată ce-am aflat-o, m-am sucit pe călcîie şi-am ieşit în fugă pe uşă. 
Parcă mă-ndemna cineva să mă grăbesc. Cei doi flăcăi de la grajd scoseseră 
trăsura din şopron şi înhămaseră caii să-l luăm pe boier cu noi. Se mişcau 
tăcuţi; stăpînul conacului era din nou legat la gură şi la ochi. Pană tocmai îl 
ridicase pe Vînju de pe scară, unde-1 trîntise Zdreanţă, cînd i-am făcut 
semn să-l pună iar jos. 

— Lasă-1 aici şi hai înăuntru! am suflat eu. 

I-am găsit şi pe ceilalţi; i-am dus pe toţi, abia mai suflînd de nerăbdare, 
şi le-am arătat sipetu'. Era în spatele unui dulap dintr-o odaie plină de 
rafturi de cărţi, se deschidea cu o cheie pe care o găsisem, după îndru- 
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marea fetei, într-o legătură de chei din buzunarul de la haina boierului. 
Aceasta, subţire ca o vergea mai groscioară, abia am băgat-o în broasca din 
uşiţa de fier din părete şi-am deschis ascunzătoarea, că am rămas cu gura 
căscată de uimire. Ce să spun? Mi se tăiaseră picioarele de-atîta bănet ce se 
afla acolo. Grămezile de cîte-o sută de lei, scoşi de Banga Naţională, 
noi-nouţe, şedeau rînduite frumos, straturi-straturi. într-un colţ se aflau 
cîteva teancuri de cîte o mie, şi păretele din fund al ascunzătorii părea 
căptuşit cu hîrtii de douăzeci; în două pungi mari am dat de galbeni de le 
zice Napoleoni, după numele unui împărat franţuz, iar într-o cutie 
încăpătoare, aşternută cu mătase roşie, am descoperit o groază de podoabe, 
care, cînd am ridicat capacul, au început a scînteia în lumina luminărilor 
de-ţi luau ochii. Mai erau acolo şi tacîmuri de aur şi argint, precum şi patru 
sfeşnice mari, de aur. 

Noi aveam o desagă de piele; am golit merindele din ea şi am umplut-o 
cu averea tăinuită. Boierul se pregătise într-adevăr să plătească moşia întru 
căpătuiala fîe-si cu bani gheaţă, şi din cele găsite se vedea că nu-şi dădea 
toată agoniseala la bangă, pentru că era prea mare avuţia! Cînd să ieşim 
din casă, l-am lămurit iute pe Mihai despre ce e vorba; l-au umflat pe sus 
pe boier şi l-au dus de l-au întins, legat, dinaintea uşii odăii lui de culcare. 
Mai întîi însă au tras pe el cămaşa de noapte ce zăcea la picioarele patului 
nepoatei, ca fata să scape cu faţa curată. 

Da' vezi că soarta începuse a-şi depăna firul, 

S-a auzit deodată o-mpuşcătură. 

— Poterele! 

Pesemne că jăndarii nu fuseseră atît de beţi precum crezusem şi, cine 
ştie cum, dăduseră de noi. Am năvălit toţi pe uş-afară şi ne-am afundat în 
pădure. Desaga cu prada era la Mihai. Goneam printre copaci ca umbrele, 
însă jăndarii, că ei erau, se ţineau de noi ca scaiul. Pasămite îi întărită 
răsplata Ruxăndroaiei şi a conului Vînju. Erau şi ei călări; desluşeam în 
urma noastră sforăituri şi tropot de copite. în liniştea nopţii, orice zgomot se 
auzea mai tare ca ziua; uneori şi cîte un pocnet de puşcă zguduia noaptea. 
Alergam să ieşim din pădure. într-un rînd ne-am oprit să lăsăm caii să mai 
răsufle. După ce am stat aşa pîn-ai număra cam pînă la cincizeci, am pornit 
iar; în vremea asta am înfăşurat într-un suflet copitele cailor în cîrpe făcute 
din cămăşile noastre. Zgomotul ce-1 pricinuiam după aia, asemenea unui 
foşnet, se contopea cu susurul frunzelor. Pe jăndari nu-i mai simţeam decît 
de departe şi socoteam că ne pierduse urma, însă tropotul cailor a izbucnit 
după un timp în stîngă noastră, iute şi întins; tăceam ca mormîntu'. 
Duşmanii noştri se apropiau tot mai tare. 

— Vin pe drum bătut! a şoptit moş Ursu. 

Ne-am oprit iar. Jăndarii au trecut prin stînga noastră, şi cam la 
şaptezeci-optzeci de paşi de noi s-au oprit. S-apropia clipa răfuielii; ne-am 
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pregătit armele. Mihai a vorbit în şoaptă : 

— Desaga e grea : nu sînt numai banii şi podoabele, ci şi tacîmurile, 
sfeşnicile, Dac-o fi să ne ciocnim cu urmăritorii, ne-ncurcă. S-o ascundem 
pe vreundeva şi-o luăm mai tîrziu. 

Zdreanţă a pierit printre copaci, zicînd : 

— Mă duc să caut un loc bun pentru ea. 

în jur se lăsase o linişte adîncă; îi auzeam pe jăndari vorbind : 

— Nu-i lucru curat, prea s-au făcut deodată nevăzuţi! 

— Or fi nimerit pe drumul ăsta, şi dacă au cai buni, nici dracul nu-i 
mai ajunge. Cu gloabele noastre... 

— Eu cred că s-au oprit pe undeva pe-aproape, am auzit un glas gros 
ce părea al unui gradat. Este Vizantea cu ai lui. După tropotul cailor nu pot 
fi mai mulţi de cinci-şase, şi noi sîntem zece. 

— Ce folos? Cum să dăm de ei pe bezna asta? 

— Doi dintre noi să rămînă cu caii, iar ceilalţi înconjurăm o bucată 
bună de pădure, tot cîte doi, şi-aşteptăm zorile. Ei nu cunosc codrul, sînt 
străini de locurile astea... 

Mai departe n-am mai putut desluşi ce-au spus; începuse a bate vîntul 
mai tare şi se înteţise foşnetul frunzelor, dar tot am simţit cum se 
răspîndesc în jurul nostru. A venit şi Zdreanţă, tiptil: 

— Am dat de-un stejar stufos, a şoptit el. Zic să suim desaga-n el şi s-o 
agăţăm către vîrf... 

— Unde e? a întrebat Mihai. 

— La vreo cincizeci de paşi mai la vale. 

— Hai! 

— Au luat sacul şi s-au mistuit în beznă. Ceilalţi am rămas pe loc, cu 
urechile treze. Către stînga şi înainte se auzea sforăitul cailor celor ce ne 
urmăreau. 

— Ascultaţi! a suflat Pană. 

După umblet şi glasuri ne-am dat sama că pe drum mergeau doi 
jăndari. 

— Dacă n-au trecut pe drum către marginea codrului, trebuie să fie 
pe-aici, zicea unul. Că pe părţi nu se pot strecura, prea sînt multe desişuri 
şi văgăuni. 

Auzeam ceea ce ştiam şi noi. 

— Mergem înainte încă vreo patru-cinci sute de paşi, a grăit celălalt, 
şi-apoi o luăm Ia dreapta. 

— Cu cît ne îndepărtăm mai mult şi înconjurăm un loc mai mare, cu 
atît mai bine. Dacă punem mîna pe răsplata boierului Vînju şi a coanei 
Stîrcea, ne căpătuim... 

Ne temeam să nu dea din copită vreun cal de-al nostru, da' n-a dat; 
stăteau liniştiţi, de parcă ştiau şi ei că-i primejdie. Curînd, zgomotul paşilor 
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s-a mistuit în noapte şi s-a lăsat o tăcere ca de mormînt; după un nor s-a 
iţit luna, s-a uitat la noi, apoi s-a ascuns iar. A strănutat un cal de-al lor. 

— Sînteti aici? 

Se întorseseră Mihai şi Zdreanţă. 

— Aici. Aşteptăm zorile? 

— Nici gînd, a răspuns tată-tău, n-aşteptăm decît o rază de lună 
să-nsemnăm locul. Tu, Zdreanţă, dă fuga cu ceilalţi şi arată-le stejarul cu 
desaga. între timp, eu dau o goană către drum să fac o crestătură pe vreun 
pom. 

Ne-am dus şi ne-am întors curînd. Cînd ne-a văzut, Mihai a zis : 

— La vreo şaizeci de paşi în stingă e un drum, şi alături, un mesteacăn 
bătrîn; pe el am crestat o cruce, ca pe stejarul cu desaga. 

Cerul se acoperise de nori, ce se rostogoleau greoi unii peste alţii, parcă 
luîndu-se la întrecere să ajungă numai ei ştiau unde. Vîntul se înteţise. De 
departe a luminat un fulger, un copac a scîrţîit uşor, şi pentru cîteva clipe a 
răsărit luna. 

După ce Mihai a hotărît un plan, toţi bărbaţii au luat-o tiptil înainte. Pe 
mine m-au lăsat cu caii, legaţi unul de altul cu o frînghioară. Ascultam, 
încordată. De izbînda lor atîrna libertatea, dacă nu chiar viata noastră. 
Vîntul a adus pînă la mine zgomot de luptă, o sudalmă, după care, prin 
beznă, au răzbit un strigăt şi un pocnet de armă. Am luat într-un suflet caii 
de frînghie şi am ieşit în drum. Mi l-a arătat un fulger, ce-a luminat cerul şi 
pădurea ca ziua. Acolo m-am zvîrlit în şa şi m-am repezit pe urmele alor 
mei. Am ajuns; cei doi jăndari zăceau, legaţi, lingă un copac. Unul dintre ei 
sîngera la umăr. într-o clipă am dezlegat toţi caii noştri şi ne-am apucat să 
legăm de frînghie, unul de altul, fugarii jăndarilor. Cînd şi cînd fulgera. Abia 
sfîrşisem treaba, că dintr-o parte a pădurii s-au auzit un foc de armă, apoi 
altul. Ne grăbeam ca de frica morţii. Ne-am lăsat în seama animalelor; ştiam 
că ele se descurcă uşor. împuşcăturile şi strigătele din urma noastră se 
înmulţeau, dar, înainte de a se dumiri, ei ce se întîmplă, noi străbătusem o 
bună bucată de drum. Ne-am oprit şi ne-am adunat grămadă la sfat, care-a 
fost scurt. Ca să ni se piardă urma, s-a hotărît ca Ursu, deşi fusese rănit în 
lupta cu cei doi oameni ai stăpînirii, să ia caii jăndarilor şi să-i presare 
peste tot prin codru. A rămas să ne întîlnim a doua zi într-o luncă pe care o 
cunoşteam toţi, la vreo opt ceasuri de mers călare, plină de sălcii, mesteceni 
şi ulmi. Am ieşit din pădure şi-am gonit pînă către dimineaţă, cînd ne-am 
răzleţit unii de alţii, pornind cîte unul către locul de adunare. 

M-am văzut singură; m-a apucat urîtul, dar m-am îmbărbătat iute. 
Vîntul stătuse. Pe obraz mă spălasem din vreme de funinge, ca toţi ceilalţi. 
Se luminase binişor. Pe ogoare nu te-aşteptai să-ţi iasă careva în cale; 
plouase şi prea era pămîntul moale. înaltul se limpezise, şi cînd a răsărit 
soarele, s-a făcut albastru ca sticla. Am auzit o ciocîrlie sus, în văzduh, şi 
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de la picioarele mele a ţîşnit un iepure. M-am oprit într-o vîlcea, am deşăuat 
calul, am îngropat şaua-n pămînt şi-am ieşit cu calu-n drum, ducîndu-1 
de-o funioară. îngropasem şi pistolul, că era greu de ascuns. Simţind în 
urma mea o căruţă, m-am oprit. Pe capră stătea un moş sfrijit, cu părul 
sur, cu căciula şi ţoalele peticite. în spate, pe-un maldăr de fîn, o bute cît 
toate zilele. Moşneagul mina doi cai costelivi. 

— încotro, femeie? 

I-am răspuns că mă duc într-un sat, la vreo douăzeci de kilometri 
de-acolo, pe care-1 ştiam din auzite. 

— A cui eşti? m-a descusut căruţaşul. 

— Păi nu-s chiar din satul acela; am tras acolo cu bărbatu-meu de vreo 
două săptămîni la un văr de-al meu, Ion Amariei. 

— Aha! Păi cum să nu-1 cunosc eu pe Ion Amariei! a zis el, clipind des 
din ochi, asta părînd o deprindere a lui. Şi ce cauţi tocmai pe-aici, singură, 
cu calul ăsta pe drumuri? 

— Mă întorc de la tîrg, unde l-a cumpărat bărbatu- meu, şi tot călărind 
pe deşelate mi-am frînt oasele, că omu' meu a rămas acolo cu treburi. 

— Apăi, leagă bidiviul de căruţă şi suie sus lingă mine, că mai ai drum 
lung. 

L-am ascultat, şi el a dat bici cailor. Mi s-a părut, cînd m-am aşezat 
alături de dînsul, în leagănul din faţă, că mă priveşte pe sub sprîncene cu o 
uitătură iscoditoare. 

— Dar dumneata de unde vii, moşule? l-am întrebat eu. 

Am încremenit cînd l-am auzit rostind numele satului de lîngă conacul 
boierului Vînju. 

— în noaptea asta, pe boier l-au călcat furii, a mai adăugat unchiaşul, 
şi-apoi : Dii, căluţii tatii, că n-avem vreme de pierdut. E zarvă mare. Se zice 
că pe urmele furilor sînt vreo douăzeci de jăndari şi s-aşteaptă să mai 
sosească pe clipă ce trece încă vreo douăzeci-treizeci. Hoţii au dat de hruba 
cu bănet a conacului şi-au umplut vreo trei saci cu prada. N-a mai rămas 
acolo decît lopata cu care au adunat bănetu' purcoaie, ca să-l ia cu ei. 

— Nu mai spune, moşule! am făcut eu pe mirata, ducînd mîna la gură. 
Că doar n-or fi tocmai atîtia bani! 

— Nu! Ba te miri cum de s-a găsit numai atît! Moşiile lui s-aştern pînă 
la Dunăre şi-i atît de hapsin, că să te vadă-ntins în drum şi nu ţi-ar da o 
ulcică cu apă. 

în clipa asta am auzit în urma noastră tropot de copite; m-am uitat 
îndărăt şi-am văzut apropiindu-se o ceată de jăndari. Cred că m-am 
schimbat la faţă, fiindcă moşul mi-a aruncat o uitătură hoţească şi-a dat 
bici cailor. Mă gîndeam c-atîta mi-a fost şi mi-am făcut cruce. Aveam 
ascuns în bete un hanger. îmi părea râu că zvîrlisem pistolul. Dar chiar 
dacă aş fi fost mai înarmată, mă puteam pune eu cu atîţia? în huruitul şi 
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hurducătura căruţii, cînd moşul s-a aplecat înainte să dea bici cailor, eu 
mi-am scos repede hangerul din bete şi l-am vîrît în finul de sub bute. O 
clipă, mi-am zis - să sar pe cal şi s-o zbughesc, bizuindu-mă pe iuţeala 
fugarului, însă m-am răzgîndit — jăndarii erau prea aproape şi înarmaţi. 
Cu plumbul flintei nu-i de glumă! Şi-am auzit un strigăt: 

— Opreşteee! 

Ne ajunseseră din urmă. 

— Hoooo! a făcut moşul, trăgînd de hăţuri. 

Caii jăndarilor suflau greu, de goană. 

— încotro? a întrebat majurul care-i comanda. 

— Acasă, a răspuns unchiaşul, 

— Unde? 

— în jos, încoace, a zis el, arătînd cu biciul în lungul şoselei. 

— Răspunde scurt, omule, că te plesnesc de-ţi sar măselele din gură! 

— Nu mai am decît trei şi-ar fi păcat! 

— Vorrrba! Zi! 

— Zic, cum să nu zic? Vai de zilele mele! 

— De unde vii şi unde te duci? Ai înţăles ce te-ntreb? 

— Tăles. 

» 

— Vorbeşte! a răcnit gradatul. 

— Vin din sus şi mă duc în jos, în saţ, 

— Lasă-1 dracului, don' majur, a sărit unul. Nu vezi că-i bătrîn? O fi dat 
în mintea copiilor. 

— Stai tu, că nu scapi aşa uşor! a urlat omul stăpînirii dar i s-au oprit 
ochii pe mine şi-a-ntrebat : Tu cine eşti? 

— Nepoata lu' moş Stan, aici de faţă, am răspuns eu repede, 
uitindu-mă rugătoare la stăpînul căruţei. 

El nici n-a tresărit măcar. 

— Calul ăsta al cui e? 

Am şovăit, dar a sărit moşul: 

— E-al lu' Ghiţă Iabraşu. L-a cumpărat la tîrg şi mi 1-a-ncredinţat să-l 
duc acasă. Ehe! Mare bine-mi făcuşi, don' majur, că dacă nu s-auzea 
tropotul cailor voştri, mi-1 răpeau nişte călăreţi răi. 

— Călăreţi?! 

— D-apăi cum! 

— Citi erau? 

— Să tot fi fost vreo şase-şapte. N-am apucat bine să-i număr : de frică. 

— Ei sînt! a răcnit gradatul. Şi-ncotro au luat-o? 

— Drept în sus pe şuşea. 

în clipa următoare, jăndarii au ţîşnit din loc şi s-au pierdut curînd în 
zare. Moşul s-a-ntors către mine : 

— Ai scăpat! 
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L-am privit, uluită. 

— Te miri? Se vede din ochi că eşti muiere dîrză, şi calul e animal de 
preţ, nu mîrţoagă ca ai mei. Şi-n satu' de care-ai vorbit nu se află nici un 
Ion Amariei. Se nimereşte că eu tot de-acolo sînt, a încheiat moşul, zîmbind. 

M-am uitat lung la el. îmi scăpase viaţa. Un biet amărît; -se ghicea 
după faţa lui suptă. 

— Ce te făcu, moşule, să mă aperi? 

— Nu eşti ţărancă? 

— Ba sînt. 

— Şi nu te cheamă Zamfira? 

— Ba aşa mă cheamă, am zis eu, rîzînd. 

— Şi mai întrebi ce mă făcu? 

— Nu, dar... 

— Şi dacă ţi-aş mai spune că te-am văzut cînd ai ascuns hangerul în 

căruţă? 

» 

— Acu-nţăleg, moşule, gata. 

— Jăndarii au dat de-o gazdă de-a voastră din satul unde-a mas peste 
iarnă nu-ş care dintre voi. Aşa că ştii. Hiiiii, căluţii tatii, hiiii! Că-i zi mare 
pentru noi, ducem oaspeţi de vază : 

Zamfira, pui de ţărancă, 

Cea cu suflet de lupoaică... 

— Taci, moşule, că mă dai pe mina jăndarilor şi-abia mă scăpaşi de ei! 

Ochii bătrânului străluceau ca două luminiţe, de-1 făceau mai tînăr cu 
douăzeci de ani. 

— Ehe, cît îs eu de hîrb şi tot nu m-aş lăsa, de m-aţi lua cu voi. Fată, 
fată, dacă tu şi Vizantea aţi vrea, aţi aduna o oaste, că nădufu-i mare peste 
poate. 

— Eh, asta ar fi mai greu... 

— Mai greu? Nu mă duce capul să-ţi spun c-ar fi greu ori uşor, ci 
numai ce ştiu. Că viaţa e pentru cei mulţi ca o năpîrcă ce te muşcă fără 
cruţare. Şi tare ne-am bucura, de-ar fi şi cu primejdie de moarte, să zicem o 
dată răspicat : «Vrem şi noi să trăim!» 

Căruţa hurduca pe drum, căluţii trăgeau din greu, şi unchiaşul îşi 
vărsa focul. Făcea cărăuşie, ca Mihai pe vremuri, însă fără tinereţea, 
dîrzenia şi priceperea acestuia. 

— M-am zbătut fără hodină, de cînd mă ştiu, ca peştele-n cîrlig, zicea 
el. Şi ca mine s-a zbătut şi se zbate mai tot satu'. Sărăcia ne e mumă, 
boala, frate şi soră, satu' e una cu biru', ciocoii şi bogătanii se gîndesc 
numai la folosul lor. Omu' e animal, şi animalu', om, că, uită-te la 
popîndăul ăla din marginea drumului, urmă bătrînul, arătînd cu biciul un 
popîndău ce-şi făcea liniştit mustăţile, de o mic de ori e mai fericit decît noi! 
El adună şi mîncă — nu-1 asupreşte nimeni, nimeni nu-i ia îmbucătura de 
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la gură. Tare nedrept făcuşi viaţa, Doamne! oftă el, ridicînd ochii la cerul 
străveziu şi la soarele strălucitor. Apoi urmă : încotro, fată? 

— Jăndarii pe unde-or umbla, moşule? 

— Apăi, cam peste tot de cînd v-a descoperit bîrlogul, dar sînt venetici 
de meleagurile noastre şi de oameni, aşa că-i mai poţi păcăli. 

Atunci i-am spus s-o ia către locul nostru de întilnire.” 
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X 



ar ne ieşea cîte un rumân în cale. Satele, îndepărtate unele de 
altele, le ocoleam. N-auzeam decît vreun zvon, de departe, şi 
lătrat de cîini. Mă simţeam pierdută în nesfîrşitul înverzit din 


jur, şi-n suflet mi se lăsase ca o negură. 

— Tot ce vezi e munca noastră, a zis moşneagul, arătînd cîmpia cu 


biciul — de-aici şi pînă-n zare şi dincolo de ea, da' rodul nu-i al nostru. Hiii, 


căluţii tatii, c-avem drum lung, să ducem fata de-mpărat la loc de taină, pe 
meleaguri unde nu te doare nimic şi toate te bucură, de-ţi aduci aminte de 
anii copilăriei. 

Pe drum am mai întîlnit odată cîţiva jăndari, pe care moşul i-a 
îndrumat anapoda, ca şi pe cei dinţii. Că era unchiaşul acesta, în ciuda 
nenorocirilor prin care trecuse şi a anilor lui, un om isteţ, care, poate 
tocmai din cauza soartei sale ajunsese să nu-i mai pese de nimic; nu-1 mai 
speria nimic, fiindcă nu mai avea ce pierde. Ba, uneori, îi apărea în ochi o 
licărire vioaie de om şugubăţ şi trîntea cîte una, de te cruceai. 

Cum a făcut, cum n-a făcut, ducîndu-mă pe drumuri lăturalnice, am 
ajuns pe la prînz la locul întîlnirii, în luncă. Moşneagul a tras căruţa 
într-un luminiş, iar eu i-am căutat pe-ai mei. I-am găsit la sfat, pe malul 
apei, într-o vîlcea, unde-şi adăpostiseră şi caii. Moş Ursu, rănit, şedea 
întins pe-o pătură. Le-am povestit cum ajunsesem la ei, lăudîndu-1 pe 
bătrîn. 

Mihai stătea-ncruntat, gînditor, pe-o piatră. 

— Nu, desaga n-o putem lăsa mult timp în copac, a zis el, parcă 
răspunzînd unui gînd. Unde e moşul tău, Zamfiro? Omul mi se pare isteţ şi 
de nădejde. 

L-am dus la bătrîn, şi cei doi s-au măsurat o vreme din priviri. Ochii 
moşului s-au aprins : 

— Nu-mi pare rău că te văzui, Vizanteo! 

— Nici mie. Mi-ai scăpat nevasta cu zile. 

— Mi-am mai amintit din tinereţe, că de dădeam pe-atunci de-un om ca 
tine, mă făceam şi eu haiduc. 

— Omul, cît trăieşte şi se mai ţine pe picioare, are încă vreme să se 
facă. 

— Adică, aşa, c-un picior în groapă, şi cu altul pe spinarea unui ciocoi! 
Ar fi ceva, că-n clipa morţii l-aş lua de gît şi m-aş duce cu el la Dumnezău 
să ne judece pe sfînta dreptate, ca s-apuc măcar în cer un locşor mai 
călduţ. 

— Pînă la Dumnezău te mânîncă sfinţii şi cine ştie pe unde mai 
nimereşti! răspunse Mihai, zîmbind. Acu' spune, moşule, cu ce vrei să te 
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răsplătesc? 

— C-o strîngere de mînă haiducească şi c-un Doamne-ajută. 

— Cu nimic alta?! Ai scăpat viaţa unui om! 

— Pentru viaţă de om nu iau plată. 

— Ascultă, frate, zise Mihai, după ce-1 mai iscodi îndelung cu privirea 
din cap pînă-n picioare, vrei să fii haiduc? 

Acesta-1 privi nedumerit. 

— M-ar ajuta oare puterile? grăi el după o vreme, cu îndoială. 

— Cred că te-ar ajuta. 

— Dac-oi mînca pe săturate vreo trei săptămîni, te pomeneşti că 
mă-nviorez ca armăsarul răpciugos cu care-a pornit Făt-Frumos s-o scape 
pe Ileana Cosînzeana din ghearele zmeului! spuse moşul mai înderîdere, 
mai în serios. 

— Niciodată nu se ştie. Acu' zi, te faci haiduc? 

— Vrei, calule, ovăz? 

— Atunci dă-mi mina. 

Şi-au strîns mîinile. 

— Cum te cheamă, bătrine? 

— Petre Nicoară. 

— Apăi, moş Petre, de-acu' eşti haiduc pe viaţă. 

— Mulţumescu-ţi ţie, Doamne, c-o apucai şi p-asta! Care-i porunca? 

— Să iei o desagă din pădurea boierului Vînju. îţi încredinţez nevasta. 
O dai drept nepoată. Mergi unde ţi-o arăta ea. Luaţi desaga şi porniţi pe 
drumuri ocolite, ferindu-vă de jăndari, către Desnăţui. O să te ducă la un 
om de-i zice Gheorghe Timofte. El o să ştie unde mă aflu. Te laşi în sama lui 
şi a nevestei. 

Ascultîndu-1, am început a înţălege ce voia. Descoperindu-se una din 
gazdele noastre de către jăndari, după cum îi spusesem eu din cele aflate de 
la moş Petre, Mihai se temea ca ei să nu fi dat şi de celelalte, şi poterele să 
nu ne urmărească uşor. în desagă era o nemaipomenită avere şi trebuia să 
punem mîna cu orice preţ pe ea; iar moşul, din partea locului, părea potrivit 
să mă ajute. 

— Şi-acu', uncheşule, a zis Mihai, rămîi aci pînă ce ne-om întoarce. A 
luat calul meu de căpăstru şi-a urmat : Hai, Zamfiro! 

Ne-am sfătuit cu toţii şi s-a hotărît ca ei să pornească în goană către 
Desnăţui, îndepărtîndu-se tot mai tare de conacul lui Vînju, apoi să bîntuie 
curţile ciocoilor, ca să-i atragă pe urmăritori şi să-mi dea mie prilej s-ajung 
mai fără primejdie la desagă. Oricum, eu să mă ţin răbdătoare pe lîngă 
moşneag pîn-oi lua desaga, după care să ne ducem împreună acolo unde se 
hotărîse. 

M-am întors cu Mihai la moş Petre şi ne-am despărţit. 

Cînd am ajuns în satul moşneagului, acesta a oprit la crîşmă să dea 
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butea-n primire cîrciumarului, că era a lui: un rumân îndesat şi scund, cu 
mustaţă pe oală, pe cap cu o clădăraie de păr şi cu nişte ochi mici ca de 
viezure. 

— Pe unde umbli, moşule? l-a întîmpinat el. 

— Eh, mi s-a rupt osia din spate şi m-am dus la un fierar din drum s-o 
dreagă. L-am aşteptat aproape-o zi, că era la o nuntă; am mas acolo, şi-a 
doua zi, altă dăndănaie, nu se dezmeticea neam. Nu s-a trezit decît după ce 
l-am dres cu o juma de ţuică şi cu o ciorbă de potroace, cumpărate pe bani 
gheaţă de la unul ca tine. 

— Şi-acu' vrei îndărăt jumatea de ţuică şi ciorba de potroace? 

— Nici vorbă, da' şi banii de osie, că s-a rupt din pricina butei. Eu ţi-am 
spus : «Marfa e prea grea pentru căruţa şi căişorii mei», da’ n-ai vrut să 
m-asculti. 

Crîşmarul nu l-a crezut şi s-a uitat la osie. Eu gîndeam : «Uite că-1 
prinde cu minciuna!», cînd l-am auzit pe negustor grăind : 

— Aşa-i. Bine. Ţi-o plătesc. 

Pesemne că moşul o dresese mai de mult, şi negustorul nu ştia. 

Pe cînd descărcau butoiul, cîrciumarul a rămas cu ochii la mine. 

— Frumuşică fată! 

— Cred şi eu. îmi seamănă, că-i sînt unchi. 

— N-o fi a Saftei? 

— Ba a ei. 

— N-am mai auzit de ea de aproape douăzeci de ani, de cînd a plecat 
din sat. 

— Auzi acum. Da' nu te linge pe degeaba pe buze, că nu-i de cumpărat. 
E fată cu parale. Tată-său îi dă de zestre şase părechi de boi, patru vaci şi 
optzeci de pogoane de pămînt. 

— Cum de-a făcut avere?! a-ntrebat negustorul, fluierînd a uimire. 

— A furat-o. 

— Cuuum! strigă crîşmarul, întorcîndu-se către moşneag, care-1 privea 
cu o luminiţă jucăuşă în ochi. De unde-a furat-o? 

— Apăi de unde! Din crîşmă, ca şi tine, că tată-său e crîşmar. 

Omul a pornit a rîde. în vremea asta butea fusese descărcată şi am 
intrat în cîrciumă. Era plină de rumâni, iar într-un colţ, la o măsuţă, se 
aflau patru jăndari. Fumul îl tăiai cu cuţitul şi duhnea a ţuică, iar vorba 
muşteriilor se auzea ca zumzetul dintr-un stup. Ne-am aşezat la o masă. 
Oamenii vorbeau de furii care-1 prădaseră pe Vînju. 

— L-au găsit pe boier legat cobză pe duşumea, la uşa odăii lui de 
culcare, cu ochii cît cepele, şi la obraz, pămînt, de cătrănit ce era. 

— Cică i-a prădat şi pe musafiri, a sărit unul cu gura plină de 
multămire. 

— Ehe, mare-i Dumnezău! 





















- - w -- - - — 









85 

După ce am mîncat bine amîndoi, moşul s-a socotit cu crîşmarul pînă 
la cel din urmă sfanţ, am ieşit afară, am înhămat caii, ne-am suit în căruţă 
şi-am luat-o spre casă. Oamenii aprinseseră opaiţele, ori cîte-o lambă. 
Se-ntunecase bine. Un rumân venea cîntînd pe uliţă — pesemne de la 
circiumă şi el. De după un geam luminat am auzit un scîncet de copil ce 
se-mpletea cu lătratul cîinilor. Se înnourase şi era întuneric mare. 

Am dormit amîndoi, neîntorşi, pînă-n zori. Ne-am deşteptat; către 
răsărit cerul ce înroşise uşor, ca o fată mare cînd dă pe negîndite cu ochii 
de flăcăul care-i place; am înhămat caii şi-am pornit pe drumul zvîntat. 
Ogoarele se-ntindeau ca o apă din zare-n zare şi bătea un vînt călduţ, 
alungind negurile şi ajutînd lumina să se reverse peste plaiuri. Umplusem 
căruţa cu fîn, şi dedesubt, ascuns bine, îmi dosisem hangerul. Peste vreo 
trei ceasuri am ajuns într-o luncă şi am hotărît să odihnim caii, că erau 
tare pirpirii; însă abia i-am deshămat şi i-am priponit lîngă un petec mare 
de iarbă, că am auzit pe drum ropot de copite. Şi de noi s-au apropiat patru 
călăreţi în fugă aprigă. Moşul m-a privit cu o fulgerare-n ochi. Cei patru 
s-au oprit în sforăitul cailor şi într-un nor de praf. 

— încotro? 

Vorbise comandantul lor, un sărgent îndesat, lat în spate, puternic, cu 
un obraz rotofei de prostănac şi cu ochi rotunzi, răi, plini de viclenie. 

Eu i-am zîmbit, apoi mi-am lăsat ochii în jos, făcînd pe sfioasa, în 
vreme ce mă apropiam de căruţă; nu voiam să mă dau vie pe mîinile lui. 
Eram hotărîtă să mă apăr. Aflaseră, gîndeam eu, cine ştie cum, că mă 
vînturam pe drumurile din partea locului şi erau pe urmele mele. 

— Ce te zborşeşti aşa la mine, don' sergent Oarcă? îl repezi bătrînul. O 
să-mi sperii mîrţoagele, de-o să piară şi urma de vlagă pe care-o mai au. 

Omul stăpînirii îl privi mai cu luare-aminte şi-l recunoscu. 

— Dumneata eşti, moş Petre? 

— Eu. M-ai uitat şi n-au trecut nici doi ani de cînd ai plecat din satul 
boierului Vînju! 

— După jaf, boierul s-a plîns la Craiova împotriva ălui care mă 
înlocuise şi-am fost mutat iar aici, la el. Da' fata asta cine-i? 

— Nepoata mea. Odraslă de om bogat. Crîşmar, nu ca mine. 

Omul stăpînirii m-a învăluit, curios, cu privirea. 

— Şi-acum încotro? 

— La curtea boierului Vînju, să văd dacă dom' administrator Stratilat 
n-o avea vreo treabă cu mine. 

— Bine, a zis el, şi după ce mi-a mai aruncat o uitătură cercetătoare şi 
pofticioasă a plecat mai departe, pierind cu ai lui după un cot al luncii. 

Abia s-au îndepărtat, că moşul a dat cu căciula de pămînt, trăgînd 
o-njurătură pe-alese; a înhămat caii la căruţă, şi-n vreme ce ieşeam din 
pădurice, îşi vărsa focul, cîntînd cu jumătate de glas : 
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Vai şi-amar de noi, săracii, 

Că ne-au năpădit gîndacii, 

Domni gîndaci cu pălărie 
Care rod tot de pe glie, 

Ajutaţi de domni jăndari. 

De primari şi de notari. 

Stăpânire, stăpînire, 

De-arfi dup-a mea pornire, 

Te-aş face o pietricea, 
într-un puţ te-aş arunca, 

Şi deasupră-ţi un deal mare 
Răsturna-ţi-aş în spinare... 

Am trecut printr-un sat. Şi-n faţa crîşmii am văzut caii jăndarilor legaţi 
la gard. în cel mult un ceas ajungeam în pădurea cu desaga. Peste o vreme 
am auzit în urma noastră venind în goană o trăsură, în strigătele vizitiului. 
Am întors ochii şi-am zărit-o apropiindu-se în fuga mare, într-un nor de 
praf. Patru cai alergau întins îa drum, însoţiţi pe margine de cinci oameni 
călări, înarmaţi. După slugile înarmate am ştiut cine era în trăsură şi, 
apucîndu-mi iute năframa, am tras-o mai pe faţă. Era coana Ruxandra. 
Singură. Stătea dreaptă în perne, îmbrăcată de drum, în mînă cu mănuşi, 
la gît, peste gulerul de dantelă, cu un şal subţire de mătase, în cap cu o 
pălărie cu margini late, pusă niţel într-o parte. «Voleta», cum îi zicea ea, şi-o 
ţinea ridicată. Pe umeri, desfăcută, avea mantila de călătorie. «Ce ţi-aş 
zburătăci eu pălăria din cap cu voletă cu tot», mi-am zis eu, uitîndu-mă de 
după năframă. A trecut într-un nor de praf şi s-a mistuit în zare. 

în sfîrşit, am intrat în codrul boierului Vînju. Mă şi vedeam cu avutul 

sărăcimii în căruţă. Mi-am făcut cruce. Inima îmi bătea să-mi sară din 

» 

piept. însă n-am făcut bine cinci sute de paşi printre copaci, că s-au speriat 
caii de cine ştie ce jivină, au luat-o razna, au lovit căruţa de-un stejar şi s-a 
rupt osia din spate în locul unde fusese dreasă. La strigătele moşului, care 
căuta să liniştească mîrţoagele înfricoşate, a apărut un pîndar. 

— Ce-i?... Aha, dumneata eşti, moş Petre? Ce s-a-ntîmplat? 

— S-a rupt căruţa. 

în clipa asta a răsărit lingă noi şi sergentul Oarcă împreună cu ceilalţi. 

— Ce-i, moşule, o păţişi? 

— După cum se vede. 

Moşneagul era tare amărît. 

— Pagubă mare! Numai Pintea de la curte o poate drege, a zis pîndarul. 
Că fierarul satului e bolnav. 

— Ceasu-ăl rău, a spus şi sergentul, cu ochii la mine. 
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— Dă fuga, fată, la curte, mi-a poruncit moş Petre şi adu-1 pe Pintea 
încoace. Mi-e prieten şi-ii meşter bun. 

— Ştii pe unde s-o iei? m-a întrebat sergentul. 

în prima clipă, împinsă de nerăbdarea de a ajunge cît mai grabnic la 
stejarul cu desaga, m-am simţit îndemnată să-i spun că ştiu, dar m-am 
răzgîndit iute, dîndu-mi sama că aş greşi, fiindcă n-aveam de unde să 
cunosc drumul prin pădure. Am ghicit după privirea lui că vrea să mi-1 
arate el. Neavînd încotro, m-am împăcat şi cu gîndul ăsta şi-am hotărît să 
folosesc prilejul să-l îmbrobodesc o ţîră, nădăjduind că mi-o fi cumva de 
folos în treaba pe care o aveam de îndeplinit, şi-am răspuns : 

— Nu. 

După cum mă aşteptam, el a zis : 

— Ti-1 arăt cu. 

După ce i-a trimis pe cei ce-1 însoţeau în sat, la post, am plecat cu el 
prin pădure, dînsul, cu calul de căpăstru. Am ieşit în drumul pe care-1 
străbătusem noi în noaptea cînd îl atacasem pe boier. Am recunoscut locul 
unde ai noştri îi doborîseră şi-i legaseră pe jăndari; la vreo cincizeci de paşi 
mai departe se afla mesteacănul, pe el cu crestătura făcută de Mihai. Am 
trecut şi pe-acolo. Îndepărtîndu-mă, plîngea sufletu-n mine. Aproape, în 
pădure, era desaga noastră. 

— Zici că tată-tău e crîşmar? m-a întrebat sergentul. 

— Îhî, am răspuns eu, tresărind, deşteptată din gînduri. 

— în sat bogat? 

— Îhî, am răspuns eu iar. 

— Cîte vaci are? 

— Opt. 

— Şi boi? 

— Trei părechî. 

— Pămînt? 

— Mult. 

Pe măsură ce mă iscodea, şi eu îi răspundeam, ochii lui mici, rotunzi, 
s-aprindeau tot mai tare. 

— Cît de mult? 

— Ghici! am făcut eu, cu capul în pămînt. 

— Douăzeci de hectare? 

— Mai mult. 

— Treizeci? 

— Mai pune. 

— Doar n-o avea patruzeci de... 

— Ba şaizeci. 

A rămas buimac, privindu-mă cu ochi pierduţi. 

— Şi ţie? a suflat el de parcă i se oprise o sarma-n gît, cît îţi dă? 
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— Ce? 

— Pămînt? 

— Sînt singură la părinţi. 

A răsuflat de parcă se îneca. Ochii lui răi s-au îndulcit; căta cu poftă-n 
gol, şi cînd s-a uitat iar la mine a tresărit. M-a cuprins cu o privire de 
stăpîn, dar cu gîndurile parcă într-altă parte. 

— Cît mai zăboveşti pe-aici? 

— Pin' s-o drege căruţa. 

— O să vin să te văd. 

Mergînd, m-am rezemat ca din întîmplare de el şi, punîndu-mi bărbia-n 
piept, am şoptit: 

— Să vii... te-aştept. 

Atunci s-a-nfierbîntat. 

— Eşti fată pe placul meu, s-a răsuflat dînsul. Mi-ai plăcut din prima 
clipă. Te iau de nevastă şi, să ştii, sînt bărbat eheee! Şi mi-e scris să ajung 
şi om bogat. Mîine-poimîine mă vezi majur; îţi dai seama ce-i aia, ce să-ţi 
mai spun! Stăpînul satului: el taie, el spînzură, e omul boierului. Sărăcime 
multă şi de la flecare pică cîte ceva, de frică. Am mîna grea cînd e la o 
adicătelea. Ţăranii mă cunosc şi mă respectă. Belşug ca-n casa mea n-o să 
găseşti nicăieri; nici la tată-tău, cît îi el de-nstărit. Odată-1 auzi pe boier: 
«Oarcă!» «Porunciţi!» «Ţăranii s-au înrăit ca fiarele, fac zîmbre pămîntului 
meu. Ia vezi de le bagă minţile-n cap. Pentru început, ia ici doi poli». «Ţăles, 
să trăiţi!» Şi mă pun cu milităria pe ei. Şi-azi doi poli, mîine doi poli, 
s-adună ban pe ban; iar de la ţăran, azi o gîscă, mîine-o raţă, poimîine 
şapte-opt ouă — nu cheltuieşti măcar o băncuţă pe de-ale gurii şi-a ta e 
lumea! 

Oh! cum l-aş fi plesnit! Dar m-am făcut ca mierea şi, uitîndu-mă în 
ochii lui, am îngăimat cu adîncă simţire: 

— Eu... eu... de mă mărit, un om ca tine vreau să iau. 

El s-a oprit, pironindu-mă cu privirea şi, răsuflînd adînc, a spus : 

— N-o să-ţi pară rău! 

în clipa asta ne-a ajuns din urmă un jăndar de-al lui. 

— Don' sărgent! Don' sărgent!... 

— Ce-i, mă? l-a repezit el, supărat. 

— Veniţi grabnic la post, c-a sosit un Gurier de la don' căpitan. 

— Bine. Apoi întorcîndu-se către mine, a zis : în trei- patru ceasuri vin 
şi eu la Pintea să mai stăm de vorbă. 

A încălecat, şi eu am rămas singură. Am aşteptat pînă ce s-a pierdut 
tropotul copitelor. Se lăsase liniştea. Nu se mai auzea decît ciripitul 
păsărilor şi foşnetul vîntului în bătaia uşoară a vîntului. M-am întors încet 
îndărăt, pe drumul pustiu, cu urechea ciulită. Am iuţit pasul. Nu aveam 
decît un singur gînd : să iau desaga, s-o duc la căruţă şi s-o ascund sub fin. 
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Ce voi mai face după aceea nu ştiam încă şi nici nu mă străduiam să 
gîndesc. Am dat de copacul din drum, însemnat de Mihai, şi am ajuns 
curînd la stejarul cu pricina. M-am căţărat în el şi m-am pus pe căutat. Am 
cercetat coroana copacului bucată cu bucată, suind tot mai sus, dar n-am 
găsit nimic. Am luat-o din nou, de sus în jos, de jos în sus, pe toate laturile: 
zadarnic! Nu am dat de urma sacului! După ce am mai scotocit frunzişul 
ultima dată, cu de-amănuntul, fără nici un folos, am coborît. 

Desaga pierise!... Am stat aşa, la picioarele stejarului, ca năucă. Şi 
deodată mi-a răsărit în minte gîndul că boierul ajunsese în stăpînirea ei 
prin cine ştie ce întîmplare — că Vînju nu-mi ieşea 

din cap nici zi, nici noapte — şi gîndul ăsta m-a 

făcut să mă cutremur de obidă. L-am 
vestit de îndată pe moş Petre de lipsa 
averii din stejar, am dus căruţa cu 
chiu cu vai la conac, la Pintea, şi 
ne-am aciuat acolo, hotărînd ca, 
dacă n-om descoperi nimic pînă ce 
s-o drege osia, să ne mutăm în 
sat, la un prieten de-al 
moşneagului, anume Corbu. 




























e hei, fata, fată! Omu' nu ştie niciodată ce-1 aşteaptă, că de-ar şti, 
multe cărări ale vieţii s-ar netezi ca-n palmă. Dar şi dacă 
te-ndîrjeşti mai netezeşti cîte-o cărare, şi de nu vine vreunul să-ţi 
arunce un retevei între picioare să cazi, apăi, mergînd tot înainte, ajungi la 
un capăt de drum. 

De nu vine... 

Fierarul era un om îndesat şi mohorît; pe obrazul lui lat nu vedeai un 
zîmbet. Rar dacă i se aprindea în ochii mici cîte o lumină, ce se stingea 
aproape tot atît de repede pe cît apărea. Se născuse în satul din apropiere, 
şi la curte intrase ca fierar de vreo trei ani. Fiind om ursuz, deşi destul de 
tînăr, a cerut de la început să locuiască singur într-un bordei din hotarul 
dinspre pădure al conacului. Acolo îşi petrecuse viaţa pe vremuri 
grădinarul, om bătrîn, care-şi dăduse sufletul cu un an mai înainte de 
venirea lui Pintea. Noul grădinar, mai tînăr, nu se mai mulţămise cu 
bordeiul şi se mutase în casa slugilor, mai bună de locuit şi mai apropiată 
de grădina de care trebuia să aibă grijă. Aici ne-a adăpostit el, pe mine şi pe 
moş Petre. De la Pintea am aflat că domnişoara Sanda avea obiceiul să se 
plimbe prin pădure în fiecare zi, către seară, ieşind din conac întotdeauna 
pe acelaşi drum — pe lîngă coliba fierarului. 

M-am aşezat la marginea pădurii pe-o buturugă şi-am aşteptat-o. 
Printre coroanele copacilor se vedea soarele-n apus, mare şi sîngeriu. Era 
linişte. Păsările codrului şi zgomotul ciocanului pe nicovala fierarului — 
numai ele clătinau tăcerea. Am văzut-o pe Sanda Văleanu apropiindu-se de 
mine agale, îngîndurată şi tristă. Purta o rochiţă uşoară de oraş, scurtă 
pînă la genunchi, ca fetiţele. Părul negru îi era legat la spate cu o funduliţă 
albă. Avea o frunte nu prea lată, uşor boltită, ochi verzi ca de veveriţă, un 
nas mic, în vînt, buze pline şi două gropiţe-n obraz. Cînd te uitai la ea aşa, 
de sus pînă jos, ai fi pus mîna-n foc că-i neprihănită ca Sfînta Fecioară, da' 
eu ştiam ce-i poate pielea şi-am zîmbit. 

A ajuns în dreptul meu, mi-a aruncat o privire scurtă şi-a mers mai 
departe. Nu mă recunoştea. în noaptea atacului fusesem boită cu funingine 
pe faţă. 

— Sanda Văleanu, am şoptit eu. 

Ea s-a oprit uimită-n loc, cu ochii la mine, dar mi-a recunoscut glasul, 
obrazul i s-a destins şi-a zîmbit bucuroasă : 






















— Tu?! 

I-am povestit pe scurt ce se-ntîmplase. 

— Şi colierul meu? a întrebat ea, speriată. 

— Tot în desagă. 

S-a întunecat şi mai rău la faţă. Parcă i se lăsase vîrful nasului mai jos. 

— Şi-acum? a întrebat dînsa, după ce şi-a măi venit în fire. 

— Trebuie să dăm de furi. 

Cînd am spus vorbele astea, cu toate că eram cătrănită, am zîmbit, 
gîndindu-mă : «Boierul a furat averea asta de la ţărani, noi, de la el, altul, 
de n-o fi chiar el, de la noi. Furi sînt mulţi şi feluriţi, numai păgubaşii sînt 
tot ăia.» 

— Tie îti vine a zîmbi, a zis fata. 

•> •> * 

— Lasă că de-aia sînt aici, ca să dăm de ce-am pierdut. Eu mă ţin 
de-nţelegere. 

— Şi eu ce-am de făcut? 

— Să descoperi dacă nu cumva desaga noastră se găseşte în tainiţa 
boierului. 

— Nu cred, a spus ea cu îndoială, aş fi ştiut. 

— Dar dacă s-a ascuns de toti? 

— Chiar şi de mine?! 

— Chiar şi de tine. 

— Mda! Bine. Cît mai rămîi la conac? 

— Cred că pînă mîine. Apoi ne ducem în sat la un om de-i zice Corbu. 

— îl cunosc. 

A doua zi dimineaţa ne-am mutat în sat. Căruţa era gata. Era o aşezare 
pricăjită, pe care o cunoşteam oarecum de cînd ne ascunsesem la moş 
Udrea să pregătim furtul cailor. Corbu, să fi avut vreo şaizeci de ani, trăia 
împreună cu soaţa sa, maica Maria, de pe urma unei grădini de vreo trei 
sferturi de pogon, pe care munceau de se speteau. O săpau, o grăpau, 
făceau răzoare, semănau, pliveau, cărau apă cu găleata de la o fîntînă din 
drum şi o stropeau cînd nu dădea cerul ploaie la vreme. Moşneagul şi baba 
roboteau din zori şi pînă-n noapte, de era mai mare mirarea. El, mic de stat, 
slab, pe cap cu o claie de păr alb, cu faţa numai creţuri, cu mustăţi mari şi 
barbă, pe jumătate orb. Cînd il vedeai cărînd apa cu două găleţi pîntecoase, 
te minunai de unde lua atîta putere. Ea, la fel. Slabă ca o scoabă, adusă de 
spinare, cu faţa ca o pungă strînsă la gură, cu ochii înfundaţi în găoacele 
lor. Curgea fusta de pe dînsa ca trenţele de pe o sperietoare de ciori. Cu 
picioarele goale, crăpate de noroi, julite de pietre şi ciulini, părea mai mult 
un sac de oase. Cu toate astea îi stătea moşului alături cu sîrg şi dîrzenie în 
toate strădaniile lui. 

De unde luau puterea? Din inima lor de părinţi. 

Aveau doi flăcăi care plecaseră la oraş să-şi caute de lucru. Neştiutori 
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de carte, munceau cu braţele pe unde apucau şi ce apucau. De cum 
începea primăvara pînă toamna tîrziu, băieţii se pomeneau cu moşul — 
venit în căruţa vreunui om cumsecade — care le aducea tot felul de roade 
din grădina lui. «Burta noastră e mică, zicea el. Voi să nu răbdaţi de foame». 
O singură meteahnă avea bătrînul. Poate de amarul băieţilor, de năduf ori 
de înclinarea firii lui, căzuse la darul beţiei. C-avea-n grădină cinci pruni 
mari, stufoşi, care dădeau în anii buni o groază de prune, de unde moşul 
s-alegea cu un butoiaş destul de încăpător de ţuică. 

Ne lăsase odaia lor— singura pe care o aveau — îngropată în pămînt, ei 
mulţămindu-se să doarmă afară, sub şopron. N-a trecut mult şi m-am 
pomenit cu sergentul Oarcă. Tocmai îi dădeam o mină de ajutor lu' moş 
Corbu la plivitul unui răzor de ceapă. Cînd acesta din urmă l-a văzut pe 
jăndar, a scos o-njurătură înfundată. Avea curaj, că trăsese mai nainte la 
măsea vreo două ţoiuri de ţuică. Eu am sărit printre răzoare şi am alergat la 
poartă, fiindcă, după obrazul sergentului, mi se părea că mi-aduce o veste 
mare. 

— Hai cu mine pînă ici în pădure, a zis el. Am să-ţi spun o vorbă. N-am 
venit aseară şi-o să afli de ce. 

Mi-am legat mai bine basmaua pe cap şi l-am urmat. Codrul era 
aproape. Am intrat în el şi ne-am oprit lingă un arţar. 

— Ştii să păstrezi o taină? m-a-ntrebat sergentu-n şoaptă, uitîndu-se 
cercetător în jur. 

— Nici vorbă. Spune! 

— Află că tîlharii au ascuns în pădure prada luată de la boier Vînju. 

— De unde ştii?! am întrebat eu, uimită. 

— Ascultă. Ieri, după ce ne-am despărţit, m-am dus la post, mi-am 
văzut de treburi, apoi am pornit spre tine, la Pintea, cum ne-nţelesesem. 
Trecînd printre copaci, sub un stejar am văzut ceva licărind în iarbă. M-am 
aplecat şi-am ridicat de jos... un galben! înţelegi tu? Un galben! Ca fulgerul 
mi-am amintit de cuvintele unuia dintre cei doi jandarmi atacaţi de tîlhari 
în noaptea jafului, cu care am vorbit cînd am luat postul în primire : «I-am 
văzut pe hoţi grămadă la lumina unui fulger, a spus dînsul. Nici unul nu 
părea să ducă o greutate mai mare pe greabănul calului». Atunci n-am luat 
seama la vorbele lui, dar, ţinînd galbenul în palmă, mi-a venit gîndul că 
tîlharii ascunseseră prada în pădure. De ce? Se temeau că într-o ciocnire cu 
jandarmii n-or să se poată mişca în voie cu o greutate atît de mare pe 
greabănul calului. Unde mai pui că animalul se putea prăbuşi sub cel ce 
ducea prada, lovit de un glonţ. Şi o dosiseră, băgată fără-ndoială într-un 
sac, în stejarul la picioarele căruia găsisem galbenul. M-am suit repede-n 
copac, însă n-am găsit decît crenguţe frînte, ramuri despoiate de frunze şi 
un loc unde părea că fusese atîrnat ceva greu. Nici vorbă că prada fusese 
ascunsă acolo. Cine dăduse de ea? Pădurea e a boierului. în cei din urmă 
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ani a fost pusă pază straşnică să nu intre nici un ţăran în ea. Trei pîndari o 
cutreieră, cu schimbul, zi şi noapte. Cu toate astea cineva intrase. Am 
început cercetările. Pînă-n miezul nopţii am aflat că au fost în codru, după 
săvîrşirea jafului, boierul Vînju, doi ţărani, anume Gheorghe Mînzatu şi Ilie 
Pleasnă, un boier scăpătat, Alexandru Vartan, şi o fată, Gherghina Floarei. 

Ascultîndu-1, am ghicit ce înseamnă viclenia din ochii lui. Omul avea 
daruri de copoi. Şi din clipa aceea am început a nădăjdui că voi da de urma 
desăgii. 

— De boier nu poate fi vorba, a urmat sergentul. Dacă şi-ar fi găsit 
avutul, ar fi spus. Şi i-am luat la socoteală pe Gheorghe Mînzatu şi Ilie 
Pleasnă. I-am arestat în toiul nopţii şi i-am anchetat. Mi s-au umflat pumnii 
şi mă dor de nu mai pot. A trebuit să-mi ţin mîinile mai bine de un ceas în 
apă rece. Sînt încăpăţînaţi, da' pînă la urmă or să spună şi visu' pe care l-a 
avut muica lor cînd i-a fătat. Atît au mărturisit, că au vrut să fure lemne. 
Unuia i-am scos vreo doi dinţi şi i-am umflat falca, de s-a făcut neagră ca 
pămîntu', altuia i-am înnegrit un ochi, i-am spart buzele şi i-am crăpat o 
ureche. Ca să ştii, un jandarm munceşte mult, din greu, şi are o mare 
răspundere. Dar dacă averea jefuită a fost dibuită de careva, apăi eu nu 
cred că au găsit-o ei. 

— Atunci pentru ce-i mai baţi? 

— Eh! Am zis: „Nu cred”, da' nu ştiu. Oricum, am ochii pe altcineva. 

— Pe cine? 

— Pe Gherghina Floarei. 

— E din satul ăsta? 

— De-aici. 

— Şi de ce crezi că... 

— Fiindcă e ţigancă după mamă şi hoaţă de cai. Maică-sa e vrăjitoarea 
satului, face tot felul de băuturi din ierburi de pădure. Gherghina s-o fi dus 
să adune buruieni pentru Floarea şi-a dat de sacul cu prada. 

«Tot ce se poate, mă gîndeam eu. I-au căzut ochii pe semnul proaspăt 
de pe copac şi.„ Dar tot atît de bine putea să-l descopere şi Vînju, ori 
altul...» 

— în noaptea asta o iau la cercetare pe Gherghina Floarei, a urmat el. 
Acuşi mă duc să-i raportez boierului tot. Daca găsesc banii furaţi, apăi să 
ştii că ne pune Dumnezău mîna-n cap. La amîndoi — că tu o să fii nevasta 
mea. A dat să mă cuprindă-n braţe, dar m-am împotrivit. 

— Stai binişor, că ne văd oamenii şi intru în gura lumii! 

A plecat în fugă. Peste vreo jumătate de ceas am vorbit cu Sanda. A 
venit ca-n plimbare prin sat şi s-a oprit la moş Corbu. Nu, boierul nu găsise 
desaga. Mi-a spus că Oarcă e la conac, stă de vorbă cu Vînju. După 
plecarea ei am început a chibzui. Nu mai rămăseseră decît Gherghina 
Floarei şi boierul scăpătat, Alexandru Vartan. Gherghina Floarei? Mi-am 



















- - w -- - - — 





94 

amintit că în dimineaţa aceea, cînd coborîsem cu căruţa de la curte în sat, 
văzusem pe uliţă o fată năltuţă, cu ochi negri şi păr ca tăciunele, îmbrăcată 
cu o fustă roşie şi creaţă, cu ie, iar în picioare cu opinci aproape noi. îmi 
rămăseseră ochii la ea. Avea în toată înfăţişarea sa ceva ce-ţi atrăgea 
privirea. Părea ţigancă, dar n-ai fi putut jura că nu te-nşeli. Acum ştiam că 
o chema Gherghina. Nu mă îndoiam o clipă că era ea. 

Se lăsase noaptea. Era senin şi răsărise luna. Dinspre pădure adia un 
vînt proaspăt. Satul se liniştise. Mă aflam cu mătuşa Maria pe o bancă de 
lemn de lîngă casă. în vreme ce ea îşi freca picioarele îndurerate, i-am vorbit 
de Gherghina; voiam să aflu ce fel de om e. Trebuia s-o văd cu orice preţ 
înainte de a o lua sergentul la cercetare. «Dacă a găsit desaga şi, chinuită şi 
înspăimîntată de jăndar, mărturiseşte, pierdem prada pentru totdeauna», 
gîndeam eu. Mătuşa, de cum am deschis gura, a spus : 

— O fi fost Gherghina Floarei. 

— E ţigancă, babo? 

— Pe jumătate. E o poveste care s-a petrecut acu' vreo douăzeci de 
ani... 

— Spune-mi-o şi mie, mătuşă. 

— Păi, să vezi. Acu' vreo douăzeci de ani, într-o primăvară, o droaie de 
ţigani lăieţi şi-au întins corturile în marginea pădurii boierului Vînju. Erau 
oamenii ăştia negri, de parcă se dăduseră cu funingine, şi ochii lor cătau la 
tine ca ochii de jivină cînd te-ntîlneşti cu ea, pe beznă, în inima codrului. 
Bărbaţii, cu barbă şi plete, ce le cădeau pe umeri ca la sfinţii din icoane, 
aveau cămăşi murdare, cu mîneci largi şi creţe. Nădragii de pe ei erau ca 
nişte şalvari, şi cei ce nu mergeau cu picioarele goale purtau cizme. Fustele 
femeilor, colorate, lungi pînă la călcîie, cămăşile, cîrpite şi largi, părul, 
negru şi încîlcit, le făceau să nu semene cu femeile noastre. 

Şi-am aflat din vorbele babei că o fată de vreo şaptesprezece ani a venit 
din şatră-n sat, a doua zi în zori, în mînă cu o oală de pămînt, să caute 
lapte pentru un ţînc rămas fără mamă; că aceasta s-a oprit dinaintea 
bordeiului unui ţăran, anume Vlad Pintea, bărbat de vreo douăzeci şi cinci 
de ani. 

— Era băiatul ăsta om umblat, zicea baba. Plecase-n lume să-şi caute 
norocu', da' pînă la urmă se întorsese îndărăt mai rupt decît înainte. Cînd 
fata a bătut în poartă, a ieşit din bordei Vlad Pintea. S-a uitat la ea şi-a 
tresărit. Floarea, neagră şi slabă, cu trup de şerpoaică, pe cap cu un 
turban, în picioare cu papuci, avea ochi negri, mari şi adînci ca noaptea. 

— Unde v-ati întins corturile? a întrebat el. 

î 

— în hotaru' codrului. 

— Bine, hai! 

Ea a aruncat cana de lut şi s-a luat după dînsul. Ştia că-i ieşise 
soarta-n cale. Vlad nu s-a mai arătat în bătătura lui mai bine de un an. Şi 
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într-un început de vară, au intrat amîndoi pe uliţa satului — era duminică 
— însoţiţi de trei căruţe. S-au aşezat la casa lor cu tot calabalîcul ce-1 
aduseseră cu ei. în vreun an şi jumătate şi-au cumpărat o vacă, o păreche 
de boi şi vreo patru pogoane de pămînt de la crîşmarul satului. Gherghina 
s-a născut în primul an de la venirea lor. Ăştia sînt părinţii Gherghinei. 
Gheorghe Pintea, fierarul de la curte, îi e unchi. 

— Uite ce e, babo, fata e-n primejdie şi vreau s-o ajut. O paşte un mare 
necaz. 

— Pe noi necazurile ne pasc din partea jăndarilor şi a boierului. Din ce 
parte s-arată primejdia? 

— Din amîndouă părţile. 

— Oh! 

— Ca s-o pot ajuta, aş vrea s-o cunosc cît mai bine. Şi ştiu cum să 
vorbesc cu ea. Zi, mătuşă, n-avem vreme de pierdut. 

— Atunci ascultă! Cînd Gherghina a împlinit doi ani, a picat la casa 
părinţilor ei bunica sa dinspre mamă. Venise cu şatra, ca pe vremuri, cu 
ani în urmă, şi la plecare a luat-o cu ea. De-atunci, de cum se împrimăvăra, 
venea şi lua copilul pe care nu-1 aducea acasă decît toamna tîrziu. Şi fata 
s-a făcut cum ai văzut-o. Are ochii maică-si, trupul, înalt şi subţire al 
bunicei şi sprinteneala unei pisici. într-o vară s-a prăpădit Vlad. A căzut un 
copac peste el şi l-a lăsat întins, fără suflare. Cele două femei au vîndut 
curînd mai bine de două pogoane de pămînt, au înstrăinat şi boii, numai 
vaca n-au dat-o. Fără spijinu' unui bărbat, părea c-or s-ajungă pe drumuri. 
Da' n-a fost aşa. Floarea ara pămîntul ce-i mai rămăsese cu plug străin. 
Apoi îl semăna şi şi-l îngrijea singură. Vaca o trimitea la păscut cu cireada 
satului. Gherghina nu a ştiut niciodată ce e munca la cîmp, cu toate astea 
trăiau şi trăiesc omeneşte. Ba au atît, că mai dau şi la alţii. De unde? 
Pînă-ntr-o zi, cînd s-a-ntors de la tîrg badea Mihai şi-a pornit a-i povesti 
muierii lui, Frusinăi, lucruri de pomină, de-a rămas femeia cu gura căscată. 

Zicea omu' că pornise către casă de la tîrg înainte de miezul nopţii, 
gîndind s-ajungă-n sat o dată cu revărsatul zorilor. Şi cum mergea el aşa 
alene, pe şuşeaua bătută de lumina lunii, în scîrţîitul carului, făcîndu-şi 
socoteala că venise vremea să mai ungă cele osii, a desluşit de departe un 
zvon de ropot de cai. Auzind tropotul înteţindu-se pe fiece clipă, a tras carul 
în marginea şanţului, temător de ce putea să însemne atîta grabă în toiul 
nopţii. Şi s-a ghemuit în paie, cu ochii şi urechile treze. Departe-n urma lui, 
rumânul văzu, în lumina lunii, ridieîndu-se în văzduh un nouraş ca de 
cenuşă, şi pe măsură ce călăreţii se apropiau de el, nouraşul creştea. Cînd 
trecură ca furtuna pe dinaintea sa, în zgomot duduitor de copite, badea 
Mihai numără doisprezece călăreţi. Pe fugarul din faţă se ţinea în şa un 
bărbat vînjos, cu barbă şi plete, negru la faţă ca un harap. în urechi avea 
cercei, era încins cu un chimir lat, de piele, bătut în ţinte galbene seînteind 





















în bătaia nopţii, şi-n picioare purta cizme cu carîmbi pînă la genunchi. Pe al 
doilea cal, aproape în rînd cu el, aplecată pe gîtul fugarului, de se făcuse 
una cu grumazul şi spinarea lui, cu fustele fluturînd în vînt, venea 
Gherghina Floarei. Şi după ei, zece şătrari bărboşi, cu chipuri supte, în cap 
cu căciuli ţuguiate de oaie. 

Femeia, cînd a auzit de povestea asta, s-a dus iute şi a şoptit-o unei 
vecine. Aceasta mi-a suflat-o mie şi altora, şi pînă la urmă au auzit-o şi 
jăndarii. Gherghina Floarei a fost chemată la post şi cercetată de Oarcă. Da' 
ea a zis că i s-a năzărit rumânului, ori visase, dormind beat în căruţă. Şi 
drept îi, Mihai ăsta bea de zvîntă. Oricum, nefîind dovedită cu nimic, i-a dat 
drumul. Lu' Oarcă i-a plăcut fata şi a-ncercat s-o ia cu sila, da' vezi că pe 
una ca ea n-o poţi lua cu sila. Ce s-o fi petrecut între ei nu se ştie, da' 
de-atunci, jăndaru-i poartă sîmbetele. Dac-o fi să-i cadă fata iar în mină, 
apăi nu mai scapă aşa uşor ca întîia dată. Asta-i tot. Acu' ştii cine este. Şi 
să n-o gîndeşti de rău că fură caii boierilor; de-aş putea, i-aş fura şi eu. 

— Acum, hai, mătuşă, la Gherghina, am întîrziat destul. 

Ne-am strecurat pe uliţa satului. Pitită în umbra unui nuc, casa Floarei 
era una cu noaptea. Numai pe acoperişul de paie licărea cînd şi cînd luna, 
ieşind uneori dintre norii în goană. Am intrat în curte. în casă ardea o 
lambă. Mama şi fata nu se culcaseră încă; prin perdelele trase, le vedeam 
trecînd ca nişte umbre dintr-o odaie într-alta, că aveau două. Maica Maria a 
bătut uşor la fereastră. 

— Deschide, Floareo! Eu sînt, baba Maria. 

Stăpîna casei a răsărit în prag : 

— Ce e? 

— Am venit cu fetica asta. îi zice Maria lu' Sofronie. E nepoata lu' moş 
Petre, prieten de-al nostru. 

Femeia, potrivit de înaltă, subţire, cu faţa încă atrăgătoare de muiere-n 
floarea vîrstei, m-a privit ţintă. 

— Şi ce vrea? 

— Să vă spună o taină aflată de la Oarcă. 

A vorbit şi după cum ne fusese înţelegerea, a mormăit noapte bună şi-a 
plecat. Floarea m-a poftit înăuntru. Fata ei stătea-n picioare lingă vatră. Se 
lăsase tăcerea; ne cîntăream toate trei din ochi. M-am uitat mai îndelung la 
Gherghina. Avea obrazul de un alb domol, înăsprit de soare şi vînt, gura 
mare, cu buze răsfrînte, care parcă nu ştiau să zîmbească. Faţa, oarecum 
întunecată, era îndulcită de licăririle calde din ochii negri, cu luciri 
uleioase. Mi-am închipuit-o în mina lui Oarcă şi am tresărit. Trebuia să 
fugă. Numai de ne-am înţălege repede! 

— Şezi! m-a poftit Floarea, arătîndu-mi un scaun. 

Odaia era îngrijită, curată, cu pereţi proaspăt spoiţi. 

M-am aşezat pe un scaun în faţa unei mese acoperită cu o faţă de masă 






















de borangic. 

— Spune! a mai zis Floarea, cu ochii ţintă la mine. 

— îl cunoşti pe Oarcă? am început eu. 

— Cine nu-1 cunoaşte în satul ăsta! 

— Oarcă a venit astăzi la mine şi dintr-una într-alta am aflat un lucru 
pe care trebuie să-l ştiţi. 

Am tăcut. Şi ele tăceau, privindu-mă. A trosnit un dulap şi am tresărit 
toate trei. 

— Unde, „la tine?” De ce a venit şi cum a adus vorba de noi? 

Auzindu-i glasul, am răsuflat uşurată şi le-am spus că stau în gazdă cu 
unchiul meu la baba Maria. Că pe sergent l-am cunoscut de curînd, din 
întîmplare, şi că se cam ţine de poalele mele. Jăndarii caută un sac cu bani 
— ştiu ele care — am urmat eu, plimbîndu-mi privirea de la una la alta. Mi 
s-a părut că-n ochii Gherghinei văd o fulgerare, fără să pot jura c-o 
văzusem într-adevăr. Dar obrazul maică-si era ca de piatră. 

— Ce sac cu bani? a întrebat Floarea. 

— Nu ştiţi?! 

— Nu, a răspuns Floarea. 

— Bănetu' prădat de furi de la boier Vînju, pe care se crede că aceştia 
l-au ascuns pe undeva, prin pădure. 

— Şi ce treabă avem noi cu bănetu' ăsta? 

Glasul Floarei părea plin de încordare şi rău. 

— Oarcă zice c-aveţi. S-a aflat că, după furt, Gherghina a fost văzută 
intrînd în pădure şi, bănuindu-se că a găsit comoara, o să fie chemată la 
post chiar în noaptea asta. 

Mama şi fata şi-au aruncat o uitătură iute, de înţelegere. Le-am prins 
privirea, dar în ochii lor n-am cetit nimic. Parcă erau tăiaţi în piatră, cum 
văzusem odată pe chipul de marmură al unei femei ce se descoperise în 
ţarina unui sătean. 

— Gherghina s-a dus în pădure după buruieni de leac, a zis Floarea. 

— A văzut semnul pe copac, s-a suit în el şi a descoperit desaga, am 
urmat eu. 

— Ştii atîtea de prada asta, de parcă ai fi pus-o tu acolo. 

N-am răspuns. Gherghina stătea nemişcată, lîngă vatră, cu ochii la 
mine. Mamă-sa mă aţintea şi ea ou privirea. Se lăsase o tăcere grea. 
Trăgeam, fără să vreau, cu urechea la zgomotele de afară : Oarcă putea să 
pice din clipă-n clipă. M-am hotărit : 

— Vă dăm parte dreaptă din ea. Vreţi? 

Daţi? Cine dă? 

— Eu şi-ai mei. Grăbiţi-vă, în numele lui Dumnăzeu! Jăndarii poate că 
au şi plecat de la post încoace. Or să vă aresteze şi... şi n-aş vrea ca tu, 
Gherghino, să cazi în mîna lui Oarcă. Auzi? 
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Prin ochii fetei a trecut străfulgerare de lumină, dar nu a spus o vorbă. 
— Răspundeţi odată, aţi găsit-o, ori n-aţi găsit-o? 

— Ce rost ar avea să-i spun că n-am găsit-o? Nu ne-ai crede. 

Avea dreptate, n-aş fi crezut. Eram încredinţată că prada noastră era la 

ele. 

— Du-te-n drumul tău, a urmat Floarea. Eşti femeie dîrză, ca una de-a 
noastră. Şi c-ai venit încoace, chiar de-ai socotit că e în folosu' tău, nu 
uităm...” 
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XII 


C e-a mai venit s-a prăvălit peste mine ca răbufnitura unui vînt de 
furtună. Chiar în noaptea aceea, cele două femei au pierit din 
sat, de parcă le-nghiţise pămîntul. Ştefan Oarcă era ca turbat. A 
dat fuga la Vînju şi i-a raportat că Floarea şi Gherghina găsiseră comoara şi 
fugiseră cu ea. Boierul a trimis un om călare să-l vestească pe prefect; 
acesta a poruncit ca o căprărie de jăndari călări să ia urma fugarilor. 
Oamenii stăpînirii au sosit în sat chiar în ziua aceea către seară, însoţiţi de 
o slugă a Ruxandrăi Stîrcea, lucru pe care eu nu l-am ştiut. De cum au 
venit, s-au unit cu ostaşii lu' Oarcă şi au început a cotrobăi prin casele 
oamenilor să dea de urma fugarelor. Erau încredinţaţi că nu părăsiseră 
satul, ci se ascunseseră pe vreundeva. Toată noaptea s-au auzit strigăte, 
larmă şi sudălmi. La gazdele noastre n-au venit. Pesemne că-i oprise 
sergentul, care ştia că stau eu acolo şi n-avea nici o bănuială împotriva 
mea. 

Am adormit tîrziu, tot trăgînd cu urechea la ceea ce se petrecea. Nu 
voiam să pună mina pe ele, nu numai fiindcă nădăjduiam să mă descurc 
pînă la urmă cu amîndouă — dacă găsiseră cu adevărat desaga — da' şi 
pentru că femeile astea trăiau ca şi mine din pradă, iubeau libertatea şi-şi 
purtau viaţa pe palmă, ca mine şi ca ceata noastră. 

Dimineaţa m-am deşteptat o dată cu zorile şi-am ieşit în uliţă să aflu ce 
se mai petrecuse. O vecină mi-a spus că jăndarii trimişi de prefect primind 
vestea că Floarea şi fata ei fuseseră văzute trecînd printr-un cătun aflat la 
vreo cincisprezece kilometri de noi, încălecaseră pe cai şi porniseră ca o 
furtună pe urmele lor. Acum, în sat rămăsese iar stăpîn Ştefan Oarcă. 

Nenorocirea s-a-ntîmplat pe cînd vorbeam cu femeia. Am auzit paşi în 
spate, m-am întors şi-am dat cu ochii de un om din satul meu. Singurul pe 
care-1 luase în slujba ei Ruxandra Stîrcea. Ne-am uitat o clipă, încremeniţi, 
unul la altul. Era un flăcău îndesat, potrivit de stat, cu păr cînepiu şi ochi 
de viezure. A urlat : «Zamfira!'» şi s-a repezit la mine. Eu i-am pus piedică şi 
l-am lovit cu muchia palmei după ceafă. S-a prăbuşit, însă era vînjos. Poate 
că nici nu-1 izbisem cum trebuie. A sărit în picioare şi-a răcnit iar : 

— Puneţi mîna pe ea! Zamfiraaaa!», smulgîndu-şi pistolul din brîu. îmi 
voia viaţa, pentru răsplată. N-a apucat să tragă. L-am izbit cu sete. De data 
asta s-a prăbuşit cu un scîncet scurt, gîtuit, şi-a rămas nemişcat. Pe uliţă 
venea în fugă Oarcă, urmat de doi jăndari. Auzise strigătele. Un flăcău, care 
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dregea un gard, s-a prefăcut că-i scapă din mînă un bulumac, aruncîndu-1 
între picioarele sergentului. Jăndarii s-au împiedicat şi s-au prăbuşit toţi 
trei unul peste altul. Mai încolo, în dreapta mea, un ţăran şedea în poarta 
ogrăzii lui. O ţinea deschisă, poftindu-mă din ochi să mă strecor înăuntru; 
în clipa cînd oamenii stăpînirii s-au prăbuşit, am intrat în goană pe poartă. 
Dar Oarcă s-a ridicat iute de jos, înjurînd, şi cînd am dat colţul casei, m-a 
zărit şi-a pornit în urma mea ca nebun, urmat de ceilalţi. M-am înfundat în 
grădini, sărind cîteva garduri şi îndepărtîndu-mă tot mai mult de casa 
bătrînului Corbu, ca să-i dau prilej lu' moş Petre să se facă nevăzut. Aveam 
picioare bune şi inimă de ogar care ţine la fugă. Oamenii — care nu 
plecaseră la cîmp — stăteau prin curţi şi prin grădini, urmărindu-ne cu 
ochii. Mulţi dintre ei îmi aruncau cîte o vorbă repede, îndrumîndu-mi paşii. 
Pînă în clipa cînd, sărind ultimul zăplaz din marginea satului, cu gîndul să 
mă-nfund în codru, lîngă mine a răsărit ca din pămînt un om şi m-a izbit 
fără veste cu un par drept în moalele capului. M-am prăvălit şi n-am mai 
ştiut nimic de mine... 

Cînd m-am deşteptat, primul om pe care l-am desluşit ca prin ceaţă 
dinaintea mea a fost boier Vînju. Eram buimacă. Nu ştiam cît zăcusem. Pe 
ochi parcă aveam o pînză. îmi ţiuiau urechile şi toate se clătinau în jurul 
meu. în gura încleiată simţeam gust de sînge închegat. Am cerut apă. 

— Dă-i! a poruncit boierul. 

O mînă mi-a dus la gură o oală cu lut. Am băut lacomă şi, treptat, 
mi-am venit în fire. Capul mă durea mereu, dar ochii mi se limpeziseră. 
Abia acum am putut arunca o privire-n jur. Mă aflam într-o odaie potrivit 
de mare, cu o fereastră îngustă, zăbrelită. Stăteam pe un pat de lemn 
aşternut cu paie. în faţa mea, pe un scaun, şedea boier Vînju; în spatele lui, 
în picioare, sergentul. Uşa era închisă. Am bănuit că mă aflu la postul de 
jăndari. 

— Lasă-ne singuri, a poruncit boierul, şi sluga stăpînirii a ieşit fără o 
vorbă. 

Pe poliţă ardea o lambă. Fereastra murdară mă privea, neagră, parcă 
dată cu păcură. Era astupată cu o pătură. De pe marginile ei se vedea că 
afară e noapte. Din sat nu se auzea nici măcar un lătrat de cîine. Dormeau 
toti — oameni şi vietăti. Zăcusem în nesimţire din zori! Boierul si-a scos 
ceasul şi s-a uitat la el. 

— E trecut de miezul nopţii, a zis dînsul. Credeam că n-o să-ţi mai vii 
în fire! 

Avea un glas domol, blînd. A tăcut. De dincolo, din odaia a doua a 
postului, desluşeam glasuri înfundate. Mă simţeam sfîrşită şi părăsită. 
Pesemne că pierdusem sînge mult. Am încercat să-mi adun gîndurile, dar 
n-am putut. Sîngele de pe obraji se uscase, de mi se părea că mă unsesem 
cu lut, care se-ntărise. îmi intrase frînghia în carne. 
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— Spune, unde sînt banii şi bijuteriile pe care mi le-aţi furat? 

Acelaşi glas domol, blînd. în el nu desluşeai nici o ameninţare, 
întrebarea m-a dezmeticit. Mă privea ţintă şi, în lumina slabă a lămbii, i-am 
văzut deodată ochii. Nu ştiu de ce mi s-a părut că mă privea de parcă se 
uita la un gîndac. O uitătură curioasă, pătrunzătoare, îngheţată. Glasul nu 
se potrivea cu privirea ochilor lui, şi nepotrivirea asta dintre glas şi uitătură 
m-a înfiorat. Mărturisesc, mi-a fost frică. Nu ştiam de ce mi-e frică. Numai 
atîta ştiam, că blîndeţea glasului mă speria tot atît de mult, dacă nu chiar 
şi mai mult decît privirea ochilor. 

— Nu vrei să vorbeşti? 

Părea mirat că nu răspund. Şi prin creier au început să-mi alerge 
gîndurile cu o iuţeală înspăimîntătoare. «Nu trebuie să-i spun adevărul. Nu 
trebuie să creadă că desaga a fost găsită de Floarea. Cu nici un chip!» 

S-a sculat în picioare şi s-a apropiat de mine. A ridicat dreapta în care 
ţinea o vărguţă de piele împletită. Cu minerul mi-a împins fruntea în sus, 
ca să-mi vadă ochii. 

— Ba vreau, am suflat eu. 

— Răspunde! 

— Tot ce-am furat am băgat într-o desagă. 

- Şi? 

— Şi a luat-o bărbatu-meu cu el pe greabănul calului. 

— N-ati ascuns-o-n pădure? 

— Nu.’ 

Şi-a pironit privirea asupra mea, apoi s-a-ntors şi s-a dus la fereastră, 
unde a rămas o vreme nemişcat. Se vede, chibzuia. După aceea a făcut 
cîţiva paşi prin odaie şi m-am pomenit iar cu el lingă mine. 

— Minţi! 

Glasul lui nu a sunat decît puţin mai tare. L-am văzut jucîndu-se cu 
vărguţa. Mi-am zis : «O să mă bată!» Mă dezmeticisem din slăbiciune şi, 
treptat, pe măsură ce treceau clipele, mă încordam ca un arc. Aş fi vrut să 
mă lovească. «Lovitura o să-mi spulbere teama», gîndeam, fiindcă mi-era 
frică. Era o frică nejudecată. Nu-mi era frică de ceva anume, nu. 

— Minţi! a zis el din nou. 

» 

Şi m-a lovit cu vărguţa-n creştet. Nu tare, abia simţit. Dar se vede că 
nimerise tocmai în locul unde mă pocnise omul cu parul, că o durere 
adîncă m-a fulgerat din cap pînă-n picioare şi m-am deşteptat. Da, m-am 
deşteptat ca din somn, ca dintr-un vis. Gîndesc că aşa se simte pasărea pe 
care o ţintuieşte un şarpe cu privirea, cum mă simţeam eu. Şi, într-adevăr, 
lovitura mi-a spulberat teama. L-am privit în ochi fără frică. Acum mă 
uitam eu la el curioasă. Omul acesta nu bătea, nu urla, nu ameninţa, dar 
ştiam, simţeam, că nu avea suflet. Sau poate nu avea pentru cei ca mine, 
fiindcă era ştiut că pe copiii săi îi iubea — poate-şi iubea şi soaţa, poate 
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c-avea şi prieteni, dintre cei ca el, prieteni adevăraţi. Şi-a tras scaunul mai 
aproape în faţa mea şi s-a aşezat. 

— Dacă spui adevărul, îţi dau drumul. Te scap din mîna jandarmilor. 
Ştii ce-nseamnă un jandarm. Şi ştii ce te-aşteaptă. L-aţi ucis pe Stîrcea, pe 
Ticleanu; în noaptea jafului aţi rănit un jandarm. Vă aşteaptă ocna pe viaţă, 
poate chiar şi moartea într-un fel sau altul. Eu te scap, numai spune 
adevărul. Fiindcă nu cred că nu aţi ascuns prada în pădure. 

Am răspuns fără şovăire : 

— Desaga este la bărbatul meu. 

— Te iubeşte? m-a-ntrebat el. 

— E bărbatul meu, cum nu m-ar iubi?! 

Nu ştiam ce voia să-nsemne întrebarea lui, dar am aflat curînd. 

— Atunci să-mi înapoieze tot ce mi-a luat. în schimbul tău. Ca să 
te-ntorei la el nevătămată. Şi mă voi strădui să fiţi iertaţi sau, de nu s-o 
putea, să vi se dea o pedeapsă foarte uşoară. Ştii să scrii? 

— Da. 

— El ştie? 

- Şi el. 

— Asta-i un noroc! De obicei, oamenii ca voi nu ştiu să scrie şi să 
citească. Şi de ce ar şti! 

A bătut din palme şi a intrat Oarcă. 

— Adu o masă, cerneală, toc şi hîrtie şi pune-le dinaintea femeii. 

După ce sergentul a adus într-un suflet tot ce i-a cerut, boierul a mai 
poruncit : 

— Dezleag-o! 

M-a dezlegat. Mi-am dus mîinile la ochi. învineţiseră, mă dureau, de 
amorţite. Domnul Vinju mi le-a luat într-ale sale şi-a început a le freca 
uşor. Pielea mîinilor lui era netedă şi moale ca de cucoană. 

— Se dezmorţesc? 

Ce glas părintesc, grijuliu! Nu ştiam ce să mai cred! 

— Aşa, acum scrie... 

Am înmuiat tocul în călimară şi am început a scrie încet, cu băgare de 
seamă, şi de durerea mîinilor, clar şi din pricină că nu eram deprinsă : 

«Dragă bărbate, sînt în puterea boierului Vînju. Dacă vrei să-mi scapi 
viaţa înapoiază-i tot ce i-am furat. Banii, bijuteriile, tot. Să-i duci acolo 
unde zice el. Singur, neînsoţit de nimeni. Să ai încredere. E om bun. De 
îndată ce primeşte banii şi celelalte îmi dă drumul să mă-ntorc la tine...» 

Cînd am ajuns aici, boierul a tăcut, uitîndu-se lung la mine. Apoi a 
adăugat: 

— Mai scrie o dată : «Auzi? Să-i dai tot, ca să mă-ntorc la tine 
sănătoasă». 

L-am ascultat, apoi m-am întors eu la el şi-am vorbit: 
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— N-ar fl rău să mai spunem ceva. 

— Ce? 

— Să zicem aşa : «I-am mărturisit cinstit că prada e la tine, că n-am 
ascuns-o-n pădure. N-am vrut să-l mint. Prea e om cumsecade. Vrea să se 
facă luntre şi punte să ne scape de pedeapsă, aşa că tu gîndeşte-te bine la 
ce faci!» 

— Bravo! a strigat boierul, îneîntat. Scrie, scrie! Acum n-o să se mai 

îndoiască de buna mea credinţă. 

» 

îi jucau ochii în cap de veselie. După ca am iscălit, a luat scrisoarea, a 
cetit-o de la început pînă la sfîrşit, a împăturit-o şi-a băgat-o-n buzunar, 
pocnindu-şi-1 cu palma foarte mulţămit. 

— După cîte ştiu, bărbatu-tău e pe undeva, pe lingă Desnăţui, cu 
jandarmii pe urmele lui. O să găsesc eu mijlocul să-i cadă-n mină 
scrisoarea asta, a mai zis el şi s-a ridicat de pe scaun. Oarcă! 

— Porunciţi! 

j 

Sergentul a intrat iute-n odaie. 

— Leag-o! 

M-a legat iar. 

— Premiul pus pe capul femeii e-al vostru. Şi cel dat de doamna 
Ruxandra Stîrcea, şi al meu. E al celor ce au luat parte la prinderea ei. Cîţi 

sînteti? 

î 

— Păi, eu şi Mihnea Cîrnu din satul ăsta, care-a trăsnit-o cu paru-n 
cap. Că cel ce-a recunoscut-o, în timp ce-am prins-o, zăcea în drum. 

— Parc-au mai fost doi jandarmi cu tine! 

— Ei sînt mai mici. N-au făcut decît ce le-am poruncit eu. 

— Bine, ascultă! Femeia e a voastră. Voi aţi prins-o. Aţi săvîrşit un act 
patriotic. Ea şi bărbatul ei sînt o primejdie pentru patrie. Faceţi ce vreţi cu 
ea. Nu răspundeţi nici măcar de viaţa ei. Numai morţii nu se mai pot 
răzbuna. 

A zis şi a plecat. îi dăduse dezlegare să mă batjocorească şi să mă 
ucidă. Cîtăva vreme n-am mai auzit decît glasurile înăbuşite ale paznicilor 
de alături. în jur toate se înecau în umbră. Gazul din lambă era pe sfîrşite. 
Negura se lăsa pe mine ca o piatră de moară, întuneeîndu-mi sufletul. Ştii 
ce ne făcuse să pornim în haiducie : nedreptatea, sărăcia şi dispreţul 
stăpînului. Şi în ziua aceea am aflat ce se ascunde în inima omului. Cîte un 
suflet e ca o prăpastie în care se aciuază o fiară, şi fiara asta se deşteaptă 
pe negîndite şi sare asupra ta. în ziua şi noaptea aceea am văzut fiara din 
sufletul boierului şi al slugii. 

Domnul Vinju îmi hotărîse soarta fără să clipească, aşa ca şi cum ar fi 
poruncit : «Dă-mi o stacană cu apă». Inima îi era împietrită. Batjocura şi 
moartea unui om nu însemnau nimic pentru el, de parcă, trecînd pe o 
cărare, strivea doar cu talpa o furnică. îl jefuisem şi se răzbuna. După 
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mintea lui era în dreptul său. Dar Oarcă? Ştefan Oarcă? Fiu de ţăran! 
Pentru ce era o fiară?! El îşi vindea fraţii pentru treizeci de arginţi. Pentru 
arginţi chinuia şi asuprea un sat! Pentru o laudă, care urma să-i aducă 
înălţarea-n grad era gata să ucidă. Boierul vîntura dinainte-i vorba «patrie», 
şi el i-o sorbea din gură, cîntărind-o în pungi de aur. Boierii, fără el şi cei 
asemenea lui, ar fî ca lupii flămînzi fără colţi. Numai datorită lor 
nedreptatea şi asuprirea sînt atît de neîndurătoare. Ei sînt braţul ce loveşte 
la un semn, la o vorbă, fără să clipească, fără să cugete. E drept, printre 
jăndari sînt şi oameni de omenie, dar ce folos, că şi ca Oarcă sînt destui! 

Cînd s-a lăsat negura de nu mai vedeam nimic în jurul meu — lamba se 
stinsese — am auzit vorbă mai tare în odaia cealaltă. Vorbeau de o şatră de 
ţigani, care-şi întinseseră corturile în marginea pădurii. Erau opt căruţe cu 
lăieţi. L-am auzit pe sergent poruncindu-le la ai lui să nu-i piardă din ochi. 
Şi mi-am dat sama curînd că nu mai rămăseseră în odaie decît el şi Mihnea 
Cîrnu, cel ce mă lovise cu parul în cap. Se vede că aduseseră băutură să se 
cinstească pentru izbînda lor, că i-am auzit ciocnind cănile. Apoi am 
desluşit şi vorbele. 

— Care va să zică sîntem oameni bogaţi! a zis Oarcă. 

— Sîntem, a răspuns glasul răguşit al celuilalt. De n-aş fî fost eu, n-ai 
mai fî pus mîna pe ea. 

— Se poate, da' dacă n-aş fî fugărit-o eu, nici tu n-ai fi ajuns s-o 
pocneşti cu paru-n cap. 

— Asta aşa-i. Hai noroc! 

— Noroc... 

Au trecut un ceas... două! Ei beau, ciocnind şi îmbiindu-se. Ascultam, 
să nu pierd o vorbă. însă uneori coborau glasul şi nu mai desluşeam nimic. 
Au început să cînte : 

Foaie verde şi-o lalea, 

Uite-o ici, uite-o colea, 

Fără fuste, fără ie, 

Cum o făcu maică-sa ... 

Au izbucnit într-un rîs lăbărţat. I-am auzit sărutîndu-se. M-a cuprins 
deznădejdea : am dus mîinile la gură şi am început să rod frînghia. 

însă mi-am dat sama curînd că n-aş fî putut-o dovedi nici cu un cuţit, 
atît era de tare. Nodul nu se putea desface nici el cu dinţii. Am încremenit, 
ascultînd. 

— Şi după aia? a întrebat unul din ei. 

— După aia, hm... o hîc... zîcem c-a vrut să fugă şi-a trebuit să 
tragem... 

— Şi Vizantea? 

— Ehe, are grijă boierul de el, nu scapă. 

— Păcat de răsplată, c-o ia altu'! 
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Au început a behăi şi a guiţa, prăpădindu-se de rîs şi sughiţînd. 
Vorbeau de mine. Cuvinte neruşinate, murdare. Nu se-nţelegeau care să mă 
siluiască întîi. Eu mă trezisem cu totul, şi gîndurile îmi alergau prin cap 
ca-ntr-un vîrtej. Alături am auzit deodată un răcnet şi un trup ce se 
prăbuşeşte. în aceeaşi clipă, Cîrnu s-a întins cît era de lung pe duşumea, 
dinaintea uşii mele. Oarcă s-a aplecat şi l-a privit lung, şovăitor. în mină 
ţinea scaunul cu care-1 pocnise-n ceafă. Un scaun greu, din lemn negeluit. 
Cîrnu zăcea nemişcat, cu ochii închişi, cu obrazul plin de sînge. Sergentul a 
ridicat pe neaşteptate scaunul şi cu o lovitură năprasnică i-a sfărîmat 
teasta. M-am cutremurat. 

Iată-1 stînd acum dinaintea mea. îşi lărgise brăcinarul. Lamba din odaia 
cealaltă abia mai lumina şi ea. A adus o luminare groasă, a aprins-o şi, cu 
ea în mină, ba ridicînd-o, ba lăsînd-o în jos, o mişca la dreapta şi la stingă, 
în vreme ce mă cerceta cu ochii lui mici, rînjind. Duhnea a băutură şi a 
năduşeală. A lipit luminarea de poliţă, după care s-a-ntors şi s-a aşezat 
dinaintea mea. 

— Ehe! Acu' eu sînt stăpînu' tău... Eşti vita mea... dacă vreau, 
te-njunghii... dacă vreau... te-mpuşc. Dar dacă eşti supusă, oi mai vedea. 

A-ntins mina şi mi-a rupt ia. îşi plimba mîinile pe mine fără grabă. 
Mîini mari, grele, cu degete groase şi scurte, murdare, asudate. Şi m-a 
cuprins o ură sălbatică — aşa cum n-o mai simţisem niciodată. Gura mi s-a 
umplut de fiere — capul şi inima, de ură şi furie, o furie nebună, 
îngrozitoare, ce-mi încorda tot trupul de mă durea. O ură chinuitoare. Am 
ridicat piciorul şi l-am izbit cu deznădejde. S-a răsturnat cu scaun cu tot. A 
rămas o clipă pe podea, uimit. Apoi s-a ridicat şi s-a apropiat de mine. S-a 
oprit dinaintea mea, uitîndu-mi-se neclintit în ochi. S-a dat puţin în lături. 

— îl vezi pe Cîrnu? Uită-te la el! E mort. Tu l-ai ucis, cînd ai vrut să 
fugi, şi eu, cercînd să te prind, văzînd că-mi scapi, te-am împuşcat. E? 

L-am scuipat în obraz. Nu s-a şters, de parcă nu se petrecuse nimic. 
S-a-ntors pe călcîie şi s-a dus în odaia cealaltă. în trecere, s-a împiedicat de 
trupul încremenit al celui răpus şi i-a dat un picior. L-am auzit bînd. Şi-a 
turnat cîteva căni şi le-a dat pe gît pe nerăsuflate. Au cîntat cocoşii. Cîntau 
a doua oară. Dacă se făcea ziuă, scăpăm. Dar mai era. Cine să vină la post 
acum, noaptea?! S-a-ntors şi a început să mă pălmuiască. După ce a 
obosit, a zis, împleticindu-i-se limba în gură : 

— Crezi că mi-e frică de tine? O să-ţi arăt acuşi că nu mi-e frică de 
tine... 

Am încremenit. A-nceput să-mi desfacă nodul de la frînghie şi mi-am 
simţit mîinile libere. Le-am strîns de cîteva ori să le dezmorţesc. Mi-a pus 
mîinile-n piept, încercînd să mă răstoarne. Şi-atunci m-am încordat, l-am 
izbit cu genunchiul în bărbie şi-am sărit în picioare. Trezit deodată, s-a 
ridicat şi m-am pomenit cu el dinaintea mea. Am repezit piciorul şi l-am 
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lovit — s-a cocîrjat cu un urlet de vită-njunghiată; l-am plesnit cu putere, 
cu latul palmei, peste gîtlej, apoi în locul unde se uneşte gîtul cu umărul, 
după care l-am trăsnit cu genunchiul unde-1 doare pe om mai tare. L-am 
văzut prăbuşindu-se moale pe podea. Fără să pierd o clipă, am sărit, am 
scos pistolul din lăcaşul lui de piele, l-am îndreptat asupra lui şi...nu, n-am 
putut. Ura clocotea în mine, dar n-am putut. Zăcea nemişcat, ca mort. 
N-am putut să ucid un om fără apărare. Ar fi fost un lucru împotriva firii. 
I-am scos cheia din buzunar, am suflat repede în luminare, am sărit peste 
trupul lui Cîrnu şi am pornit către uşa dinspre curte. Dar înainte de a pune 
mîna pe clanţă, aceasta a început să se deschidă încet, împinsă de afară de 
o mînă nevăzută. Am văzut un picior de femeie, o fustă, şi înăuntru a intrat 
Gherghina Floarei. 
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XIII 


e hei, fată, fată, ciudată e lumea asta! Cînd te afli la strîmtoare, şi 
nu mai ştii încotro, răsare-aşa un om, pe care abia-1 cunoşti, şi 
de-ai căzut, te-ajută să te ridici, de eşti rănit, te oblojeşte, de eşti 
întristat, te mîngîie, te-a nedreptăţit careva, cată să-ţi facă dreptate, iar de 
te-a asuprit, cată să te scape. E omenia din sufletu' semenului tău, care-1 
pune mai presus de toate vieţuitoarele pămîntului şi te face să-l iubeşti. 
Gherghina şi Floarea s-au dovedit a fi din neamul ăsta de oameni. 

— Hai iute! a şoptit fata. Unde-i Oarcă? 

— S-a culcat... 

Am ieşit în fugă clin curte. Cocoşii au cîntat a treia oară; cînd am intrat 
în pădure, se crăpa de ziuă. Pe o cărare ne-a întîmpinat Pintea fierarul, 
unchiul Gherghinei, care m-a dus la bordeiul lui. «Aşa, a zis el, după ce 
a-nchis uşa-n urma noastră. Cui i-ar trăsni prin minte să te caute aici, la 
curte!» Mi-a adus o troacă să mă spăl de sînge şi mi-a dat să mănînc. Am 
aflat de la el că Floarea părăsise satul să se ducă în întîmpinarca tatălui 
său, de care ştia că trebuie să pice din zi în zi. Voia să-l grăbească. 
Gherghina se ascunsese într-o tainiţă cunoscută numai de ea şi de 
maică-sa şi nu ieşise de acolo, pe ferite, decît cînd auzise pe uliţă răcnetele 
celor ce mă hăituiau. S-a nimerit să dea cu ochii de moş Nicoară, care 
tocmai voia să se strecoare din sat — în forfota ce se stîrnise din pricina 
mea pe el îl uitaseră. Fata s-a luat după dînsul şi i-a aţintit calea pe-o 
potecă a pădurii. El a ghicit de îndată cine este. Gherghina 1-a-ntrebat unde 
se duce. «Să-l vestesc pe Mihai Vizantea», a răspuns el. «Pe picioare? 
a-ntrebat ea, năpasta alargă mai iute ca vîntul!» «Ai tu un cal bun de fugă?» 
«Am» Şi i-a dat un cal de-al bunicului ei, care-şi întinsese corturile în coasta 
pădurii. Cele două femei şi bulibaşa hotărîseră să mă scape din ghearele lui 
Oarcă. Gherghina nu a apucat bine să-şi sfîrşească povestea celor petrecute 
pe cînd mă aflam la post, că s-a deschis uşa, şi înăuntru a intrat... Mihai! 
O, fată! Cînd l-am văzut, mi-a năvălit sîngele la inimă, şi ochii, de nu m-aş 
fi stăpînit, mi s-ar fi umplut de lacrimi. De-acuşi nu-mi mai păsa de nimic. 
Mihai era lîngă mine! 

— Ce-i, Zamfiro? 

N-am răspuns. Parcă-mi pierise glasul. El s-a aşezat alături, punîndu-şi 
mîna pe umărul meu. Atingerea palmei lui îmi dădea putere, de parcă beam 
apă vie, şi-ntr-ajutor îmi sar tată-meu, pămîntul, şi maică-mea, pădurea. 
Mi-am venit iute-n fire şi i-am povestit tot ce se petrecuse. Pe măsură ce 
m-asculta, ochii i se înnegurau. 
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— Mda! a zis el, cînd am sfîrşit. Cîrnu şi-a primit plata. Au mai rămas 
Ştefan Oarcă şi boierul. Amîndoi ţi-au vrut viaţa!... Moş Petre! 

— Poruncă! 

Abia atunci mi-am ridicat ochii la moşneag. Bună treabă făcuse 
bătrînul! 

— Unde-i omul care ne-a îndrumat prin pădure încoace? 

— Constandin? 

— El. 

— Pe-aici, prin preajmă. 

A sărit Gherghina : 

— Spune-mi mie, bade, ce vrei? 

— Tu eşti fata Floarei, de care mi-a povestit moşul? a-ntrebat-o 
tată-tău, întorcîndu-se către ea. Da' n-a aşteptat răspunsul şi-a urmat : Tu 
eşti. Cine alta ar putea fi? N-o să-ţi uit binefacerea. 

— De vorba asta o să-ţi aduc odată aminte, bade Mihai. 

— Să-mi aduci, fată. Acu' vreau să vorbesc cu bunicu-tău. 

— Să mergem, a zis ea. 

Dar s-au oprit tocmai cînd voiau să iasă pe uşă. Dinspre casa boierului 
s-auzea zgomot mare, tropot de copite, strigăte şi hărmălaie. 

— Staţi aci, ne-a suflat Pintea, strecurîndu-se afara. 

Mihai, moş Petre şi cu mine ne-am pregătit armele. 

Gherghina a ieşit şi ea în fugă să-i vestească pe-ai ei. Afară, zarva 
creştea. Acum se desluşea forfotă şi în curtea slugilor, şi glasul vătafului, 
zorind oamenii. 

— Să meargă şi grăjdarii, sînt tineri şi iuţi, a zis Pintea. 

— Să meargă. Noi doi rămînem de pază la conac. 

Tropotul cailor şi paşii oamenilor ce se-ndepărtau s-au stins. Liniştea 
nu era retezată decît doar cînd şi cînd de strigătele pierdute dinspre pădure. 
Aşteptam, cu urechea trează. Prin ochii lui Mihai treceau străfulgerări 
aspre. Obrazul i se îmblînzea numai cînd îi cădea privirea pe mine. în 
sfîrşit, s-a-ntors Gherghina. Ne-a spus că Vînju hotărîse o nouă răsplată, de 
încă trei sute de lei, pentru cei ce m-or aduce la el vie sau moartă. Auzise de 
şatră şi, cunoscîndu-i pe ţiganii lăieţi ca oameni lacomi de aur, isteţit 
neîndurători şi pricepuţi în cotrobăirea codrului, îi chemase la conac pe 
bulibaşă şi-i făgăduise o răsplată şi mai mare, dîndu-i poruncă să cutreiere 
pădurea cu ai lui în căutarea mea, faptă la care bunicul Gherghinei se 
învoise bucuros. Vînju pornise şi el pe urmele mele, însoţit de oamenii lui 
de pază şi de slugile sale. Abia aflasem noi toate astea, că a intrat înăuntru 
Pintea, cu alte veşti. Ruxandra Stîrcea trimisese în ajutorul boierului zece 
dintre lefegiii săi, comandaţi de omul care mă recunoscuse pe uliţa satului. 
Cînd sluga îşi venise-n fire după ce-o culcasem la pămînt, sărise-n spinarea 
calului şi o luase în goană turbată către Craiova, unde se afla stăpîn-sa, 
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ducîndu-i vestea prinderii mele. La porunca ei, acesta se grăbise îndărăt cu 
cei zece, urmînd să sosească şi ea fără întîrziere la conacul lui Vînju. Am 
mai aflat că Ştefan Oarcă se deşteptase din amorţire mai devreme decît 
nădăjduisem şi dăduse alarmă. Dîrdîind de furie, îşi adunase jăndarii de pe 
unde se găseau şi se înfăţişase dinaintea boierului. îi raportase că-mi 
desfăcusem legăturile de la mîini, nu se ştie cum, îi atacasem din spate fără 
veste, îl ucisesem pe Cîrnu, iar pe el, Oarcă, îl lovisem atît de tare, că-şi 
pierduse simţirea şi se prăvălise la pămînt. «Cei ce-o urmăresc să fie cu 
ochii-n patru, încheiase el, fiindcă muierea mi-a furat pistolul şi e ca o fiară 
turbată». «Dacă tu ai fi fost cu ochii-n patru, n-ar fi scăpat, cîine!» uriaşe 
domnul Vînju, pierzîndu-şi răbdarea, şi-l izbise peste obraz cu o vînă de 
bou. Şi-a venit şi bunicul Gherghinei. 

Straşnic bărbat! Doar ceva mai scund decît Mihai; era mai lat în spate, 
părînd mai greoi, cu pieptul şi burta ieşite-n afară. Barba şi pletele, 
înspicate doar, luceau, unse cu său. Mustăţile stufoase, lungi, se lăsau pe 
colţurile gurii, încîlcindu-se cu barba. Privirea ochilor negri, cu pleoape 
groase, parcă umflate, cădea pe tine grea, neclintită şi sfredelitoare. Din 
îmbrăcămintea lui mi-au rămas ochii la brîul lat, de piele, bătut în ţinte 
mari, de aramă, rînduite în şerpuituri şi colţuri ciudate. Din el răsărea 
minerul unui cuţit. în mînă ţinea o vînă de bou, împletită, lungă. Din toată 
înfăţişarea lui se vedea omul care ştie să poruncească şi să se facă ascultat. 

— M-ai chemat, Vizante? 

— Te-am chemat. Ascultă? 

Şi în vorbe scurte şi repezi, Mihai i-a spus ce pusese la cale, părînd a 
nu se îndoi o clipă că omul îl va urma. Şi, cu adevărat, bulibaşa, pe numele 
lui, Dumitru Vîrsan, fost rob al unui boier din Moldova şi slobozit de vodă 
Cuza, ascultîndu-1, se lumina la faţă. 

— Te-nvoieşti? l-a întrebat Mihai. 

— Cum nu m-aş învoi?! Cu amîndoi am o socoteală. 

N-a trecut mult şi în lăstărişul de lîngă coliba lui Pintea s-au adunat 
opt ţigani sub porunca lu' Dumitru Vîrsan. Ei nouă, şi noi, cinci — Mihai, 
moş Petre, Pintea şi Gherghina, eu — ne-am strecurat către conac 
să-ndeplinim ce se hotărîse. L-am atacat pe vătaf fără veste, l-am legat 
fedeleş, i-am astupat gura şi ochii cu o cîrpă şi l-am zvîrlit departe de casă, 
printre răzoare. Apoi am scos din odăi trei slugi, am înhăţat-o pe soaţa 
boierului şi i-am înşirat pe toţi lîngă vătaf ca pe nişte butuci. Cînd am 
legat-o şi pe Sanda, i-am şi şoptit să vină cît de curînd să mă caute, ca să 
vedem cum ajungem la capăt cu averea pierdută, dîndu-i şi numele unui 
om de încredere de-al nostru dintr-un sat de dincolo de Desnătui, care 
urma s-o aducă la mine. După aceea am năvălit în şopronul cu scule şi-am 
luat fiecare cîte două-trei făclii. N-a trecut nici o juma de ceas, că frumoasa 
casă a boierului Vînju s-a aprins întocmai ca un stejar bătrîn lovit de 
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trăsnet. Încredinţîndu-ne noi că o să ardă toată minunăţia îngrămădită 
acolo din sudoarea ţăranului, am trecut la acareturi. De cum am sfîrşit şi 
cu ele, bulibaşa cu ai lui au pierit în pădure, urmaţi de Gherghina, iar noi, 
ceilalţi, am scos iute din grajd cei patru cai, cumpăraţi de boier de curînd, 
pe care avusesem grijă să-i înşeuăm mai dinainte şi, ducînd animalele de 
frîu, ne-am îndepărtat prin pădure către o rîpă, unde ne-am ascuns. 

Cînd focul a izbucnit pe ferestre, iar flăcările şi fumul au pornit a se 
înălţa la cer, oamenii din codru au început goana către conac, trecînd şi pe 
lîngă noi, fără să ne vadă. Credeau, după cum şi nădăjduisem, că eu 
dădusem foc conacului şi alergau toţi buluc într-acolo să mă prindă şi să 
stingă focul. 

La rîpa noastră a picat peste o vreme cel dintîi om al bulibaşăi, apoi al 
doilea şi-al treilea. Erau dintre cei ce iscodeau pădurea aşa cum se hotărîse, 
ca să ne înştiinţeze fără-ntîrziere dacă duşmanii noştri se adunaseră în 
curtea boierului. De la casa în flăcări a venit un şătrar în goană şi ne-a 
spus că toţi se străduiau, sub porunca boierului, să stingă focul. Erau acolo 
Oarcă, împreună cu ai lui, lefegiii Ruxandrăi Stîrcea, slugile. Se trimisese 
vorbă-n sat să alerge toţi, cu mic cu mare, să dea o mînă de ajutor la 
potolirea pîrjolului. Şătrarul povestea, gîfîind de-alergătură, că stăpînul 
conacului, după ce dăduse poruncile de cuviinţă vătafului, se lăsase, moale, 
pe-un ciot de lemn. îşi pusese capu-n palme şi rămăsese aşa, nemişcat, ca 
prefăcut în stană de piatră. Părea a nu mai auzi şi a nu mai vedea nimic. 

— E vremea! a zis Mihai, ridicînd ochii la cer. An tare ploios! a urmat el. 
Uite că iar se-nnourează! Dacă plouă, ţine Dumnăzeu cu boierul! 

Văzduhul se întuneca pe fiece clipă. De departe s-a auzit un tunet. Am 
luat caii de căpăstru şi am ieşit din rîpă. Am încălecat. 

— Măcar de-o tine dracul cu noi, am mormăit eu. 

— O să ţină, Zamfiro, a vorbit tată-tău. Fiecare trebuie să plătească ce-i 
dator. 

Ne-am pomenit dinainte-ne cu bunicul Gherghinei. 

— Gata? a întrebat el. 

— Gata. Poţi să-l aduci. Noi pornim într-acolo. 

în vreme ce noi alergam în galop pe cărările pădurii către o poiană 
îndepărtată de conac, unde se afla un bordei de pădurar, Vîrsan se grăbea 
către curte. Codrul începuse a geme. Frunze smulse de vînt ne izbeau în 
faţă. Din pricina vîrtejurilor şi a furiei văzduhului ne găseam drumul cu 
greu printre copacii cuprinşi de frământare. Am ajuns, am ascuns caii 
într-o vîlcea de-aproape şi am intrat înăuntru. Se lăsase o umbră deasă, de 
nu mai vedeai omul decît ca-ntr-un tîrziu de amurg. Şi soarta a început a-şi 
picura vrerea, împreunîndu-se cu cerul răzvrătit, cu văzduhul şi pădurea. 
Parcă prin zgomotul furtunii se auzea tropot de copite! Ascultam toţi, cu 
răsuflarea tăiată. Nu. Fusese doar scîrţîitul vreunui stejar clătinat de vînt. 
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Aşteptam, cu uşa dată-n lături. Mihai stătea de după prag, mai în umbră, 
drept şi nemişcat. Cîte-un fulger îi lumina pistoalele din brîu şi hangerul. 
Un şătrar, adus parcă de-o pală de vînt, s-a ridicat dinaintea noastră. 

— Sergentul vine, a suflat el. A plecat de la curte singur, ca să ia numai 
el banii puşi pe capul Zamfirei. Bulibaşa i-a spus că aceasta e-ncolţită de-ai 
noştri în colibă. Oarcă ne-a făgăduit — de se petrec toate cu bine — 
cincizeci de lei din răsplată. 

Iată-i! Două umbre de oameni călări. Au descălecat şi au legat 
animalele de-un copac. Vîrsan şi Oarcă s-au apropiat. 

— E singură? a întrebat sluga stăpînirii, cu glas răguşit. 

— Singură şi istovită. 

— Să stai afară pînă ce te voi chema. 

— Stau. 

Şi jăndarul a trecut pragul. 

— Bine-ai venit, sergent Oarcă, a zis Mihai. 

— Cine eşti tu?! a urlat acesta, ducîndu-şi mina la şold să-şi scoată 
pistolul. 

Dar n-a apucat. Pintea i l-a smuls chiar înainte de-a-1 atinge. 

— Mihai Vizantea, a răspuns tată-tău, fără să se mişte din loc. 

— Vînzare! Vînzare! a răcnit omul, aruncîndu-se îndărăt şi 
năpustindu-se afară. 

— Stai, cîine! a mormăit Vîrsan şi, aţinîndu-i calea, l-a ţintuit locului. 

A fulgerat. I-am văzut pe Mihai şi pe Oarcă stînd faţă-n faţă. 

— Daţi-i un hanger! a poruncit tată-tău. 

Nimeni nu s-a mişcat. 

— Daţi-i un hanger! a ridicat Mihai glasul, abia simţit, da' străbătut 
de-un clocot de mînie. 

Vîrsan şi-a smuls cuţitul lung din chimir şi l-a băgat sergentului în 
mină. 

— O, cum ţi-aş tăia eu ţie beregata, jigodie rîioasă! a suflat el cu năduf. 

Jăndarul a cuprins prăselele cuţitului, tremurînd. 

— Acum apără-te, a spus Mihai. Să vedem cum lupţi cu bărbaţii; cu 
femeile s-a văzut ce poţi. 

Oarcă a ridicat cuţitul, dar în aceeaşi clipă s-a sucit pe călcîie şi-a 
luat-o la goană către pădure. însă doi şătrari i-au luat arma şi l-au adus 
îndărăt. 

— Ucigaşi! Ucigaşi! urla cel ce sfărîmase capul lui Cîrnu. 

— Luptă-te! Luptă-te şi apără-ţi zilele! a răsunat şi glasul lu' Mihai. 
Dacă mă dovedeşti, îţi dăruiesc viaţa. Auziţi, voi, toţi cei ce sînteţi aici? De 
mă răpune, îl lăsaţi să plece slobod şi nevătămat. Ai auzit, Zamfiro? 

— Am auzit. 

— Tu chezăşuieşti făgăduiala mea, femeie! Şi, întorcîndu-se către 
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Oarcă, a urmat : Vezi? Nimeni nu-ţi va clinti un fir de păr din cap. 

— Ucigaaaaşi! urla acesta. Ucigaaaaşi!... 

Urletul lui, ce nu mai avea nimic omenesc în el, se împletea cu 
fulgerele, cu tunetele şi cu vuietul furtunii. Părea că urlă un lup turbat 
legat în lanţuri. Atunci, Mihai i-a-nfipt mîinile-n centură, cu o smucitură 
năprasnică l-a ridicat în văzduh şi l-a trăsnit de pămînt. Capul sergentului 
s-a izbit de o buturugă şi s-a crăpat ca un dovleac ce-ţi pică din mînă.” 
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XIV 


eparte de acolo, între Motru şi Jii, în coasta unor codrii, ce se 

^ I xl întindeau către munţi parcă-n nesfîrşit, se afla un cătun alcătuit 
din vreo cincizeci de case. Pădurile erau ale statului, şi mai 
înainte de Cuza ţinuseră de-o mănăstire. Cei mai mulţi dintre ţăranii de aici 

î » » 

lucrau în pădure la tăiatul copacilor; ceilalţi făceau din lemn tot felul de 
lucruri de gospodărie, pe care le încărcau toamna-n căruţe şi le vindeau 
prin tîrguri, pînă departe în jos, către Craiova şi aşezările dinspre Dunăre. 
Sătucul ţinea de un post de jăndari ce se găsea aproape la o zi de drum; şi 
pentru că aici nu se petrecea mai niciodată nimic, rar vedeai vreun om de-al 
stăpînirii pe uliţile lui. 

în aşezarea asta trăia un om de-i zicea Miron Găvan. Mihai îl cunoştea 
din războiul cu turcii. Miron, greu rănit în timpul unui atac, fusese scos de 
tată-tău din învălmăşeală şi dus în spinare, cu primejdia vieţii, la cel dinţii 
post de ajutor. După încheierea păcii, ei s-au mai întîlnit uneori pe 
drumurile satelor şi ale tîrgurilor, pînă cînd, într-o zi, Găvan l-a înduplecat 
pe taică-tău să lase pentru scurtă vreme cărăuşia şi să-l însoţească în satul 
său, de care vorbea cu neobosită-nsufleţire. Aşezarea i-a plăcut lu' Mihai 
peste poate, nu numai prin frumuseţea împrejurimilor ei, dar şi pentru că 
acolo nu se simţea mina grea a unui boier. Oamenii nu aveau stăpîn; într-o 
parte, către miazăzi, se întindea o moşie mănăstirească — ce mai rămăsese 
din expropiere — în partea cealaltă, către miazănoapte, după cum am mai 
spus, pădurea. Ţaranii de aici îşi aveau pământurile lor, se mulţumeau cu 
puţin şi-şi duceau viaţa-n pace. 

Aici, la Miron, ne-am aciuat noi după ce dădusem foc conacului 
boierului Vînju. Traiul pe care-1 dusesem de-o vreme-ncoace mă obosise — 
nu e uşor să te dedai cu viaţa rătăcitoare, plină de primejdii, 
împiedicîndu-te la tot pasul de oamenii stăpînirii. îi obosise şi pe ceilalţi şi 
simţeam cu toţii nevoia să mai răsuflăm. Stînd acolo, în casa prietenului 
nostru, gîndeam uneori că sîntem ca nişte dulăi, care, după o încăierare 
crîncenă cu fiarele pădurii, se trag intr-un loc ascuns şi-şi ling rănile. Da’ 
pierderea desagii ne ardea ca o rană deschisă şi neoblojită. După vreo trei 
zile, în loc să ne odihnim, ne îndîrjeam şi mai mult, neastîmpărul 
găsindu-şi un loc şi mai mare în inimile noastre. Frumoase erau plaiurile 
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din părţile acelea, însă eu mai mult bănuiam frumuseţea lor decît o vedeam 
ori o simţeam. Nici codrul cu tainele lui, nici nopţile cu lună, nici apusurile 
minunate de soare ce-mbrăcau munţii împăduriţi ca într-un văl fermecat, 
nimic nu ne bucura. Pînă-n ziua cînd am văzut-o din nou pe Sanda. într-o 
după-amiază, curînd de la sosirea noastră în cătun, ne-am pomenit cu 
tovarăşul nostru de încredere din aşezarea de lîngă Desnăţui. Nepoata 
boierului Vînju descinsese la el şi voia să stea de vorbă cu mine, aşa cum 
ne înţelesesem. Am ajuns la ea chiar în seara aceea, şi cînd m-a văzut, m-a 
cuprins în braţe şi m-a sărutat; fata asta ţi se lipea de suflet. Era o noapte 
fără lună, pe cerul negru doar stelele sclipeau. Stăteam în odaia a doua, 
curată, a prietenului nostru, cu ferestrele închise şi pe întuneric, vorbind 
încet să nu ne audă nimeni. 

— E bine că mi-ai dat prilejul să te văd, Zamfiro, a spus ea. Am aflat 
între timp unele lucruri şi am nişte bănuieli pe care merită să le ştii. Să 
începem cu Alexandru Vartan îl cunosc. Acum zece ani a moştenit de la 
tatăl său o moşie de peste o mie de hectare. Dc îndată ce s-a văzut cu ea, a 
dat-o în arendă unui grec şi a plecat la Paris. S-a întors în ţară abia acum 
doi ani, după ce, ipotecînd moşia bucată cu bucată, a pierdut-o, rămînînd 
doar cu o sfoară de pădure şi cu o casă de pădurar, unde s-a stabilit, 
pămînturile lui intrînd în stăpînirea lui Iani Cristopulos, arendaşul grec. Şi 
fiindcă nu se pricepe la nimic, trăieşte din mila altor moşieri, neamuri ori 
prieteni. El a trecut prin pădure spre căsuţa lui chiar a doua zi dimineaţa, 
după ce l-aţi atacat voi pe unchiul meu. S-ar putea să fi găsit desaga. De 
ce? Pentru că, după cum am aflat ieri, Alexandru Vartan vrea să cumpere o 
moşie de pe lîngă Calafat de vreo trei sute de hectare. Faptul că o poate 
cumpăra dă de bănuit că a găsit desaga. însă a mai trecut prin pădure 
cineva. 

— Cine? 

— Ruxandra Stîrcea. 

Am tresărit, ca şi cum mă lovise peste obraz sfîrcul unui bici. Părea 
că-s blestemată să-mi iasă-n cale oricum m-aş suci! 

— Cînd a trecut pe-acolo? am întrebat eu. 

— în ziua cînd ai venit tu la curte cu căruţa sfărîmată. 

— Da, da, am văzut-o şi eu, pe şosea, însoţită de lefegii. 

— S-a oprit la noi, la conac, numai vreo jumătate de oră, deşi trimisese 
vorbă că va rămîne cei puţin trei zile. Voia să facă cercetări în legătură cu 
tine şi ai tăi. Rugăminţile mătuşii mele, care ţine mult la ea, au fost 
zadarnice : a plecat spre Craiova. Părea foarte grăbită. Şi ieri mi-a răsărit pe 
neaşteptate în minte întrebarea : «Pentru ce se grăbea?» Şi mi-am răspuns : 
«Poate fiindcă găsise desaga prin cine ştie ce întîmplare şi voia să ajungă cît 
mai iute la Craiova s-o pună la adăpost». 

— Dac-o fi să fie la ea, cum s-o mai luăm îndărăt?! am murmurat eu, 
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dezamăgită. 

— Asta se va vedea după ce ne convingem că o are. 

— Greu lucru să afli... 

— Greu, dar nu cu neputinţă. Eu sînt prietenă cu ea, sau ceea ce se 
cheamă «prietenă». Am fost de multe ori în casa ei... De ce te urmăreşte cu 
atîta înverşunare, Zamfîro? m-a întrebat dînsa deodată. 

— Pe lingă altele, poate şi de teamă să nu izbutim a dovedi că şi-a ucis 
bărbatul, dac-ar fi să ne prindă jăndarii, am răspuns eu. Dacă s-ar cerceta 
cinstit şi cu de-amănuntul, s-ar vedea că hangerul cu care a fost răpus 
Stîrcea şi se află acum în mina stăpînirii e chiar al bărbatului ei. 

— Ea! 

— Ea. N-o să se liniştească pînă ce n-o scăpa de noi. 

— M-am temut totdeauna de ea, a murmurat fata într-un tîrziu. Are 
uneori o privire atît de rece şi de crudă! Oh, să ştii că sînt în stare să fac 
orice, ca să-i smulgem desaga, de-o fi la dînsa. Bine, peste vreo două zile 
mă duc acasă, la Craiova. Adresa mi-o ştii; să vii şi tu, te-aştept. Pînă 
atunci vreau să dau o fugă pe-aici, pe-aproape, pînă la un alt unchi al meu, 
un unchi pe care l-au jefuit ai tăi de curînd. 

— îţi pare rău? 

— Nu, a răspuns ea fără şovăire, cu un glas aspru, pe care nu i-1 mai 
auzisem pînă atunci. 

— Şi eşti boieroaică, rudă cu el! 

— Rudă? Da, însă o rudă pe care au batjocorit-o cum au vrut. Sînt, 
după mamă, din neamul Stoieneştilor, legat de cei mai mulţi dintre boierii 
olteni. Ei bine, de mi-ar sta-n putere, mi-aş jefui neamurile pînă la ultimul 
galben şi ultima sfoară de moşie. 

— Tu, o copilă! am spus eu, uimită. 

— Copilă? Se poate, însă numai după ani. Ca să-ţi dai seama de ce 
m-am înţeles atît de repede cu tine, ascultă : Mama s-a îndrăgostit de un 
profesoraş sărac, l-a luat de bărbat împotriva vrerii părinţilor ei, şi aceştia 
au desmoştenit-o. Rămasă văduvă de timpuriu, ea a ajuns sluga rudelor 
bogate, iar cu anii, am ajuns şi eu rudă-slugă. Am dus trai plin de umilinţă 
printre cei ce-şi petrec viaţa-n belşug, călătoresc, văd ţări străine, 
se-mbracă după moda Parisului. Am trecut din casă-n casă, făcînd de mică 
tot felul de servicii şi-am aflat că te vinzi unui bărbat, ca să-l înşeli cu altul 
sau cu alţii, că simţămintele cîntate de poeţi sînt rare-n lumea în care totul 
se măsoară cu banul. Am aflat că de multe ori o căsnicie nu se încheie între 
două iubiri, ci între două averi, sau între tinereţea în floare, săracă, şi 
bătrîneţea, bogată. Cînd, la paisprezece ani, un unchi m-a făcut femeie, nu 
m-am împotrivit. Taina dragostei o cunoşteam pe de rost din fragedă 
copilărie, doar eram ştafeta de încredere a rudelor mele, femei şi bărbaţi, în 
legăturile lor oprite, făţişe ori tăinuite. Unchiul era bogat şi m-a răsplătit. 
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Din noaptea aceea am ştiut că trupul meu e singura mea scăpare şi am 
renunţat la orice demnitate, la cinste, la dragostea adevărată, ca să-i 
jefuiesc pe-ai mei fără cruţare. 

— Şi i-ai jefuit? 

— I-am jefuit şi-i jefuiesc... 

Am auzit-o suspinînd prin întuneric şi-am gîndit că Sanda Vălceanu 
este o fată nefericită. 

Ne-am despărţit chiar în noaptea aceea, urmînd s-o caut în Craiova 
peste cîteva zile, în care timp ea va încerca să descopere într-un fel sau 
altul dacă desaga noastră se afla sau nu în stăpînirea Ruxăndroaiei. 
Curînd, Mihai şi ceilalţi s-au aşternut la drum către casa boierului Vartan, 
iar eu am luat-o spre Craiova, după ce mai înainte ne înţelesesem să ţin 
legătura cu ei prin omul de încredere al lu' Zdreanţă, Ghiţă Ologu, de la 
bariera Bucovăţului, prin care urma să primesc veşti de la ei şi, la nevoie, 
să le trimit şi eu ştiri. 

Cînd am ajuns la Breasta, am ocolit în jos, prin stînga satului 
Sărbătoarea, m-am apropiat de Jii, am intrat în pădurea de pe dealurile 
Bucovăţului şi am tras la un pădurar, anume Dumitru Frunză, un bun 
cunoscut al lu' Geamănă, unde am lăsat calul. în după-amiaza aceea mă 
aflam în dreptul casei de pe strada Bucovăţ a Sandei Văleanu. Am sunat la 
poartă, că avea clopoţel cu ţipirig, şi-a ieşit o femeie de vreo şaizeci de ani, 
dădaca fetei, care m-a poftit înăuntru, rugîndu-mă să aştept, că stăpîna ei 
se afla în oraş după nişte cumpărături. Curînd, a răsărit şi Sanda-n prag. 
Parcă intrase în odaie primăvara cu toate miresmele ei! Ne-am sărutat, şi 
după ce bătrîna ne-a adus dulceaţă şi cafea, a ieşit şi ne-a lăsat singure. 

— Ai aflat ceva? am întrebat eu repede. 

— Nu încă, a răspuns ea, dar am făcut un pas mare înainte : am 
cîştigat-o de partea mea pe fata-n casă a Ruxandrei Stîrcea, făgăduindu-i o 
sută de lei. Trebuie' să mai avem cîteva zile răbdare. 

Văzînd obrazul meu dezamăgit, a sărit la mine şi m-a sărutat iar, 
îmbunîndu-mă : 

— N-o să te plictiseşti în Craiova. Ai mai fost pe aici? 

— Nu. 

— O să ai ce vedea. îmi pare atît de bine că ai venit! O să rămînem 
singure, fiindcă doica pleacă la ţară, la nepoţii ei, pentru cîteva zile. Hai 
să-ţi arăt casa. Frumoasă! Era mai mare decît părea pe dinafară. Avea o 
odaie de mîncare luminoasă, în mijloc cu o masă cuprinzătoare, rotundă, de 
stejar; de tavan atîrna o lambă de gaz, burtuhănoasă, aurie şi lucioasă de-ţi 
lua ochii. Nu mai vorbesc de covoarele de pe jos, de ferestrele luminoase şi 
de dulapurile, tot de stejar, lucrate cu mare meşteşug. Apoi m-a dus în 
dormitor. Acolo am văzut un pat lat, acoperit cu o velinţă vişinie de catifea, 
de-i zice „cuvertură”, pe el cu perini şi cu două păpuşi mari ca nişte plozi 
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adevăraţi. Păpuşile astea, dacă le apăsai pe burtă, chirăiau ca un ţînc şi 
spuneau «mamă». De-a dreapta şi de-a stingă patului era rînduită cîte o 
măsuţă cu o lambă micuţă de gaz, acoperite cu căciuliţe colorate de sticlă. 
La ferestre atîrnau perdele de pluş, printre care soarele se strecura anevoie. 
Oglinda mare de dinaintea patului cu măsuţa prelungă din faţa ei, dulapul, 
covoarele de pe jos, care-ţi înăbuşeau paşii, de credeai că mergi pe labe de 
pisică, toate se pierdeau în umbre pline de taină. De cum intrai în casă, 
lipită de odaia de mîncare, se mai afla o cameră «de primire», iar într-o parte 
mai erau bucătăria şi o încăpere mai mică pentru doică. Ajunse aici, am dat 
de doică, îmbrăcată de drum. 

— A venit Sofronie cu căruţa, a spus ea. îmi pare rău că te las singură. 

— Fii liniştită, doar ştii că mă descurc. Şi de gospodărie o să îngrijească 
Maria în lipsa dumitale. 

S-a suit în căruţă şi-a plecat. Sanda m-a privit, zîmbind. 

— Acum sîntem singure, a spus ea, bucuroasă. Vino să-ţi arăt curtea şi 
grădina. 

Am ieşit afară. în fundul curţii, în acelaşi rînd cu odăile, înecat în 
verdeaţă, am văzut un şopron încăpător, înăuntru cu o trăsură. Curtea era 
împrejmuită cu un zid vechi, de cărămidă, înalt şi îmbrăcat în iederă, iar 
din ea pornea în pantă o grădină de cel puţin un pogon şi jumătate, 
mărginită de un bulevard lat, ce ducea de la Luncă spre parcul Bibescu. De 
altfel, toate casele de pe strada aceea aveau grădini mari ca a Sandei, 
găsindu-se într-o mahala mai acătării a oraşului. O bună parte din noapte 
am stat de vorbă cu Sanda. Pe fereastra deschisă intra mireasma tufelor de 
trandafiri de dinaintea casei; te credeai undeva la tară! Pînă tîrziu a răsunat 
orăcăitul broaştelor, ce umpleau cîmpul dintre grădini şi bulevardul umed, 
presărat pe ici, pe colo cu băltoace. Fata, care parcă-şi depăna gîndurile 
tare, ca pentru sine, mi-a povestit de viaţa ei, de aceea a boierilor, de 
petrecerile din Bucureşti şi Craiova, de negustorii pe spinarea ţărănimii şi a 
sărăcimii oraşului, de slujbaşi şi muncitori, care duceau un trai plin de 
lipsuri şi griji. Dinainte-mi s-au deschis porţile unei lumi necunoscute, şi 
eu ascultam, mută şi uimită de cîte mi se dezvăluiau, gîndind că Dumnezău 
nu rînduise lumea cu dreptate. Atunci am înţeles-o eu mai bine şi pe copila 
asta, cu obida şi ura ei, ce i se băgaseră-n suflet din fragedă tinereţe. 
Amărăciunea şi răzvrătirea sa o făcuseră să înţeleagă amărăciunea şi 
răzvrătirea altora... 

A doua zi dimineaţa am pornit împreună să facem cumpărături; în 
seara aceea avea oaspeţi. E de mirare cum se potrivesc uneori lucrurile, ca 
să ajungi la un capăt de drum, ori să te-mpiedici, să cazi şi să pierzi pentru 
totdeauna ce-ai rîvnit! Dar să ţi le povestesc, copila mea, pe toate, pe rînd, 
ca să afli întocmai ce s-a petrecut : 

Am intrat cu ea în băcănia cea mai mare din oraş şi a poruncit să-i 





















118 


trimită acasă tot felu' de bunătăţi, de poame şi băuturi de pe la noi şi din 
ţări străine, unde e tot anul cald. După aceea ne-am dus pe-o uliţă din 
mijlocul oraşului, de pe lingă strada Unirii, la un negustor de-i spune 
„giuvargiu”. 

Avea omu' ăsta în prăvălia lui atîtea podoabe scumpe, de-ai fi zis că, 
de-ar vrea, ar putea cumpăra toate pământurile dintre Jii, Dunăre şi munţi. 
«Ehe! Păcat că nu eşti moşier, am gîndit eu, căscînd ochii la inelele, cerceii, 
brăţările de aur bătute-n pietre scumpe, la şiragurile de mărgăritare şi la ce 
se mai afla acolo, că ai vedea tu pe dracu'!» Stăpînul prăvăliei — un bărbat 
cu păr sur, negricios la faţă, îmbrăcat ca un domn — de cum a zărit-o pe 
Sanda, a sărit de după tejgheaua lui ca zvîrlit în sus de un arc. Era armean, 
cu ochii negri, lucitori, şi nas ca de uliu. A făcut o temenea adîncă înaintea 
fetei şi a poftit-o pe scaun. Pe mine nu mă lua-n samă, de parcă nici nu mă 
aflam acolo. 

— Ai ceva nou? l-a întrebat Sanda. 

— Am, a răspuns el. 

Şi-a dat fuga la un dulap năltuţ. A deschis uşa do fier, lată de-o palmă 
şi jumătate, cum n-am crezut c-o s-apuc să văd, şi-a scos de-acolo o cutie 
lungă şi neagră. I-a ridicat capacul şi s-a apropiat cu respect de Sanda. Şi 
ce să vezi! Dinăuntru s-a revărsat afară o scînteiere de-ti lua ochii! Era un 

j 

colan de pietre scumpe de le zice «briliante». Ea l-a luat în mînă, l-a ridicat 
în zare, l-a prefirat printre degete, mîngîindu-1 şi zîmbind dulce, ca în vis, 
cu ochii pierduţi şi cu obrazul îmbujorat. 

— Cît costă? l-a întrebat ea, punîndu-şi-1 la gît. 

— 40 000 de lei, a răspuns acesta. 

— îmi place. Tot ce iei peste suma asta e-al meu, da? 

— Se-nţelege, sărut mîna! a zis el, ploconindu-se iar pînă la pămînt. 

Eu, cu toate că aş fi vrut tare mult să ştiu cine putea să scoată pentru 
aşa ceva atîta bănet, cînd la noi la ţară o familie de pălmaşi săraci trăia cu 
50 de bani pe zi, n-am întrebat-o pe Sanda. 

Abia ne-am întors acasă, că ne-am pus pe gătit bucate. Gătea fata asta 
de te cruceai! Am ajutat-o să pregătească gustări, fripturi, prăjituri şi tot ce 
se cuvenea, am aşternut masa şi-am pus băuturile la gheaţă. Tot gătind, 
pregătind şi rînduind, s-a lăsat seara. Am aprins lămbile. în odaia de 
mîncare, de-i zice «sufragerie», razele lămbii învăleau totul într-o pînză 
roşcată, în vreme ce odaia de dormit se scălda într-o umbră ca de amurg, 
cînd înghite negura cele de pe urmă raze de soare. Ne înţelesesem ca eu să 
servesc la masă. După numărul tacîmurilor ştiam că or să fie trei musafiri, 
dar cine anume, nu, şi Sanda nu mi-a spus. 

Şi-a venit cel dintîi. Un bărbat înalt, slab, îmbrăcat ca un cioclu, cu 
chelie, în ochiul stîng cu un geam de ochelar, de-i zice „monoclu”. Păr sur, 
ca al unui om de cincizeci de ani. I-am luat mănuşile, pardesiu' şi giubenu', 
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le-am agăţat în cui, şi pe el l-am dus în odaia de primire.. Acolo şedea 
Sanda, cu o carte-n mină, întinsă pe o canapea, înveşmîntată ca o 
călugăriţă, cu o rochie neagră, lungă pînă-n călcîie, închisă la gît cu doi 
năsturei, cu părul legat la ceafă cu o panglică. 

A venit al doilea. Rotofei, scund, cu faţă bucălată do bătrân viclean, cu 
părul şi mustaţa cănite. Purta o pălărie, «melon» i se zicea, şi-i şedea pe cap 

ca tucalu’ coanei Stîrcea. 

» 

Al treilea, potrivit de nalt, părea şi el trecut de cincizeci de ani. Ca să-şi 
acopere chelia, îşi trăsese o mână de fire de păr de la urechea dreaptă către 
cea stingă, pe care le lipise de pielea capului cu cine ştie ce. 

Trei bărbaţi copţi. Aceştia erau oaspeţii Sandei. 

Au stat de vorbă cuviincios ba de una, ba de alta, şi peste vreun ceas 
au trecut în odaia de mîncare şi-am început a servi masa. Află, fata mea, cu 
prilejul ăsta, că preţul unui singur fel de mîncare ar fi ajuns să hrănească 
un ţăran cu plozii lui vreme de trei săptămâni. Şi-au mîncat oaspeţii ca la 
praznic. Numai Sanda ciugulea doar de ici, de colo cîte ceva. Ea-i tot 
îndemna, şi la mîncare, dar mai cu osebire la băut. Şedea acolo, pe scaunul 
ei, dreaptă şi serioasă, puţin mai răzleţită de oaspeţi, care şi ei erau destul 
de departe unul de altul, că masă mare ca asta nu mai văzusem pînă 
atunci. Şi pe măsură ce beau, boierii se înveseleau. Au început a rîde şi-a 
rînji, a povesti snoave şi ce se mai petrecea prin neam, că erau rude între ei, 
şi toţi, rubedenie cu Sanda, însă între un pahar şi altul, aminteau şi de 
răutatea vremilor şi a ţăranului. Cel cu geamul de ochelar se plîngea că nu 
scosese anul trecut de pe moşia şi pădurea lui nici cincizeci de mii de lei. 
Că ţăranii s-au înrăit şi muncesc de mîntuială, iar administratorul mai fură 
şi el pe cît poate. Altul se văita de preţurile scăzute ale griului şi de 
scumpetea transportului pe Dunăre. «Cum poţi să duci viaţă demnă doar cu 
70 000 de lei pe an?!” spunea el. Numai rotofeiul tăcea. 

— Ce-ţi pasă! a grăit atunci unul dintre ei. Pe lingă moşie mai ai şi trei 
mori şi un atelier mare de fierărie. 

Da' de griji au vorbit puţin, că la Sanda veniseră să petreacă. 
Uşurel-uşurel, domnii s-au înfîerbîntat. Stăpîna casei a adus o cutie de 
gramofon : o maşină cu pîlnie mare, colorată, care cîntă. Şi a început a 
dănţui, pe rînd, cu fiecare, lipindu-se de ei fără părtinire. în vreme ce unul 
se-nvîrtea cu ea-n braţe, ceilalţi doi beau, şi tot aşa mereu, pînă ce li s-a 
suit vinul la cap, şi ochii s-au pus pe sclipit ca la pisici. Bătrîni, bătrîni, dar 
vezi că bucatele bune cu care se îndestulaseră toată viaţă îi păstraseră ca 
pe-un ou stătut, scos afară-n pragul iernii, de stă şi nu se mai strică cine 
ştie cît. Cel cu monoclu, pe cînd Sanda se învîrtea cu rotofeiul prin casă, a 
prins a sări prin odaie de unul singur. “Bravo, Artur! Bravo, Artur!» s-au 
grăbit a striga ceilalţi doi, bătînd din palme, în sunetele muzicii. Şi domnul 
Artur, încurajat, se frîngea de şale, pocnindu-şi şi el palmele, bîţîindu-se şi 






















aruncîndu-şi picioarele lungi în lături şi înainte, întocmai ca o gloabă cînd îi 
bagi minerul biciuştii sub coadă. Geamul de ochelar i se zbătea pe piept, 
agăţat de o sfoară neagră, pulpanele hainei îi fluturau ca bătute de vînt, 
chelia şi obrazul îi luceau, pline de năduşeală. 

Şi-unde-1 văd pe cel înalt că sare şi el lîngă ăl cu monoclu şi porneşte a 
se frămînta ca apucat! Firele de păr înţepenite de pielea capului se 
dezlipiseră şi-i cădeau peste urechea dreaptă, săltînd şi fluturînd, iar din 
gura căscată i se zăreau din cînd în cînd trei dinţi de aur. Rotofeiul nu s-a 
lăsat nici el mai prejos. A sărit în mijlocul odăii, frămîntîndu-şi burta şi 
dosul, de parcă dăduse strechea-n el. 

în vremea asta, Sanda avea grijă de gramafon să nu amuţească o clipă 
şi le mai întindea oaspeţilor din cînd în cînd şi cîte un pahar de vin plin 
ochi, pe care aceştia îl sorbeau dintr-o înghiţitură. Hărmălaia se făcea tot 
mai mare. Temîndu-mă să nu răstoarne ceva, am golit masa de farfurii, 
tacîmuri şi mîncăruri, lăsînd numai paharele de vin, păhărelele de băuturi 
de le zice «licher», un vas de flori şi încă vreo cîteva lucruşoare. Am făcut 
rînduială şi m-am dus la bucătărie să-nvîrtesc la maşina de-ngheţată. Tot 
învîrtind la ea, am tresărit deodată de liniştea ce se lăsase. Nu se mai 
desluşea decît cîntecul gramofonului — un cîntec tărăgănat ce creştea şi 
descreştea, pierzîndu-se uneori parcă înghiţit de o văgăună fără fund, ca să 
se ridice iar, ademenitor, ca o chemare plină de făgăduinţi. Curioasă, am 
dat fuga şi-am deschis uşa. Sanda dănţuia singură, cu cei trei în jur, 
zgîindu-se la ea... 

Pesemne că dănţuia mai de mult aşa, că gramofonul a hîrîit şi-a amuţit. 
S-a lăsat tăcerea, o tăcere adîncă, domolită doar de hîrşîitul alcătuirii cu 
pîlnie, ce lucra în gol. Sanda s-a dus la gramofon şi l-a pus din nou să 
cînte. Acum, din pîlnia lui au izbucnit nişte sunete prelungi, tânguitoare şi 
aţâţătoare; trupul gazdei a tresărit, s-a-ncordat, stăpîna casei a făcut trei 
paşi iuţi, a apucat faţa de masă şi, cu o mişcare neaşteptată, a tras-o către 
dânsa. Tot ce se afla pe aceasta s-a prăbuşit pe podea, sfărîmîndu-se. Apoi, 
fata a sărit pe masa lucioasă ca o oglindă. 

Ei bine, în clipa asta s-a petrecut un lucru la care nici oaspeţii, nici eu 
nu ne-am fi gîndit niciodată. Sanda şi-a smuls veşmântul negru de pe ea, 
rămînînd doar cu o ţesătură mai uşoară şi mai străvezie decît pînza de pă¬ 
ianjen, prinsă la mijloc cu o cingătoare lată de aur. 

Şi-a-nceput iar a dănţui. în trupul ei păreau să-şi fi găsit lăcaş toţi 
tartorii iadului. Ca să-ţi spun cum dănţuia, nu mi-ar fi cu putinţă. N-aş 
avea cum! Eu, ca muiere ce sînt, nu-mi mai puteam dezlipi ochii de pe 
dînsa. Bărbaţii şedeau pe scaune în jurul mesei. Ochii lor, ca străchinile, 
gura, ca nişte văgăuni gata să te-nghită. Le curgea sudoarea pe faţă şi pe 
gît. Palmele, aşezate pe masă, erau leoarcă de năduşeală. Părul celui ce şi-l 
lipise de chelie atîrna acum, încremenit, către umărul drept. Rotofeiul se 
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făcuse la faţă ca pătlăgeaua roşie gata să pice din vreji de coaptă ce e. Toţi 
trei se clătinau pe scaune, beţi, fără să piardă femeia din ochi. Dansul a 
ţinut până s-a sfârşit cîntecul. Cînd maşinăria s-a oprit, Sanda Văleanu s-a 
lăsat jos, în mijlocul mesei, aşezîndu-se turceşte, cu picioarele încrucişate 
sub dînsa. 

— Vin! a cerut ea. 

Eu o priveam încremenită. A sărit unul dintre boieri, s-a dus, 
clătinîndu-se, la dulapul pe care se aflau sticlele de băuturi şi paharele. A 
adus cîteva şi le-a aşezat pe masă, a adus clondire de vin şi băuturi tari şi 
le-a pus alături. Iar s-a dus, iar s-a-ntors cu cîte ceva, părînd că nu mai ştie 
să facă decît asta. 

— Destul! Stai jos! i-a poruncit Sanda. 

Şi el s-a aşezat, ascultător, pe un scaun, privind-o ţintă, ca vrăjit. Unul 
dintre ei a umplut paharele. Sanda l-a ridicat pe-al său, zicând : 

— în sănătatea stăpînului meu! şi l-a dat peste cap. 

Oaspeţii şi-au băut şi ei paharele dintr-o înghiţitură. 

— Licitaţia începe de la 30 000 de lei, a răsunat glasul domol al fetei. 
Am văzut un colier care costă mult mai mult şi vreau să-l am. Cine mi-1 
dăruieşte, a cîştigaţ femeia — pe mine. 

— Eu... eu te iau de nevastă, a îngăimat cel cu geamul de ochelar. 

— De nevastă?! Oh, unchiule, vrei să-ţi iei o nevastă ca mine, fără să te 
coste nimic! 

— Eu... 

— Cine dă mai mult? a întrebat Sanda. 

O priveau toţi, aiuriţi. 

— Doar de asta ati venit! Tu, unchiule Artur, te tii de mine de cînd eram 
de paisprezece ani. Tu, nene Jorj, s-a-ntors ea către cel cu părul descleiat, 
eşti un şi mai vechi adorator al meu. Ziceai că-mi cumperi un iaht să fac cu 
el înconjurul lumii. Aveam pe atunci doar treisprezece ani. Numai tu, 
unchiule Octav, i-a spus ea rotofeiului, privindu-1 adînc în ochi, te-ai 
deşteptat mai tîrziu, abia de cîteva luni. Noroc că trenul n-a plecat. Trenul 
e-n staţie. Cine se suie-n el? Nu are decît un singur pat... 

Nimeni nu mişca. Stăteau, de parcă erau prefăcuţi în stană de piatră. 
Eu, în pragul uşii întredeschise, nu mai îndrăzneam nici să răsuflu. 

— Ori n-aţi văzut femeia bine?! Cum se poate?! E din neamul vostru. 
Cîţi unchi nu m-au cunoscut! Ehe! Şi voi, ca şi ceilalţi, mă cunoaşteţi din 
ziua cînd m-a afundat popa-n cristelniţă. Acum nu se află dinaintea voastră 

decît ce-ati văzut atunci — doar în «ediţie mărită». Numai voi trei dintre 

» » 

unchii mei nu v-aţi înfruptat din fructul oprit, care e Sanda Văleanu. 
înainte, unchişorilor! Cine se-nfruptă din el, nu pierde raiul, ci-1 cîştigă. Cel 
dezamăgit poate să-şi ia darul îndărăt şi să plece. Sînt o femeie cinstită şi 
credincioasă. Niciodată nu am avut decît cîte un bărbat şi nu mi-am trădat 
























neamul niciodată. 

— 35 000, s-a auzit un glas sfios, răguşit. 

— Cine dă mai mult? Nenea Jorj a dat 35 000? 

— 40 000. 

— Uită-te bine la mine, unchiule Artur. Dacă mă pierzi acum, cine ştie 
cînd îti vine rîndul. Poate atunci cînd n-o să mai fii în stare să ai o femeie 
decît în vis... 

— 45 000! a lălăit Artur. 

— 50 000! a sărit rotofeiul, cu un glas de parcă lătra un cîine. 

— 55 000! 

Tăcere. 

— Nimeni nu dă mai mult?! Poate nu cunoaşteţi bine marfa! 

A sărit în picioare, şi-a smuls vălul de pe ea şi s-a-nvîrtit pe călcîie, cu 
trupul licărind în lumina roşie a lămbii. 

— 60 000! a strigat cel cu morile şi atelierul mecanic. 

— Atîta costă colierul! a vorbit Sanda. 60 000 o dată!... 60 000 de două 
ori!... 60 000 de trei ori! Unchiul Octav a cîştigat femeia. înainte de a te 
duce la bijutier să-mi cumperi colierul, să-i urezi mătuşă-mi Aglaia, nevasta 
ta, cele mai bune dorinţe de sănătate din partea nepoatei sale, Sanda. Să 
ceri bijutierului colierul pe care l-am 
ales. Acum să bem în sănătatea noului 
stăpîn! 

A ridicat paharul. Dar în picioare nu 
mai rămăsese decît rotofeiul. Ceilalţi doi 
— poate de băutură, de încordare ori de 
părere de rău — se muiaseră în scaune 
şi se lăsaseră uşurel jos, sub masă, unde 
au început a sforăi, scăpaţi de orice grijă, 
însă nici cumpărătorul nu a mai avut 
putere să ducă paharul la gură. A întins, 
moale, mîna după femeia din faţa lui, 
apoi a adormit şi el, cu fruntea pe masă. 

Fata şi-a trecut palma peste păr, în 
neştire, şi s-a lăsat jos, unde s-a făcut 
ghem, cu genunchii la gură şi capul în 
piept”. 
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doua zi dimineaţa, după ce Sanda l-a vestit pe «giuvargiu» să 
ceară pentru podoabă 60 000 lei, m-a purtat prin tot felul de 
•magazine, «ca să treacă vremea», cum spunea ea. Nu-şi găsea 
locul. După masă era poftită de Stîrcioaia la «fîfocloc», ceasul cînd s-adună 
boieroaicele la taifas şi bîrfeală, în vreme ce beau cafea ori ceai şi mîncă 
zaharicale. Nu mai fusese de mult pe la ea şi-aştepta cu nerăbdare să-i 
intre iar în casă, cu nădejdea c-o descoperi vreun semn după care să afle 
ce-i cu desaga noastră. însă ziua a trecut fără nici o ispravă; la «fîfocloc» nu 
s-a ales decît cu pălăvrăgeala, iar fata-n casă nu aflase nici ea nimic de 
folos. în ziua a treia de cînd mă găseam în Craiova m-am dus la Ghiţă 
Ologu, omu' de-ncredere al lu' Zdreanţă de la bariera Bucovăţului, să-ntreb 
de n-o fi venit cumva vreo veste de la Mihai. 

Omu' ăsta de-ncredere era păpuşar. Mi-a deschis o fetiţă de vreo 
paisprezece ani, nepoata lui. Pe el l-am găsit în faţa unei mese pline de 
păpuşi; îşi ţinea piciorul de lemn întins într-o parte, şi cînd am intrat, 
tocmai trebăluia la o Babă-Cloantă. Un bărbat de vreo cincizeci de ani, cu 
obrazul plin de zbîrcituri. Ştiam că meseria lui îl ducea dintr-un loc 
intr-altul şi, aflîndu-se tot pe drumuri, ajunsese, cu vremea, să cunoască 
mulţi nemulţumiţi şi răzvrătiţi şi căpătase încrederea multora. I-am dat 
bună ziua, spunîndu-i că m-a-ndreptat la el Zdreanţă. Cînd mi-a auzit 
vorbele, a lăsat păpuşa din mînă şi s-a ridicat de pe scaun, pe faţă cu un 
fulger de zîmbet. M-a poftit să stau pe pat, că nu avea în casă decît masa, 
un scaun, patul, într-un colţ cu culcuş de paie, pe care dormea pesemne el, 
trei poliţe de-a lungul pereţilor, pline cu păpuşi şi unelte şi, atîrnată de un 
cui, o pînză mare, curată, roşie şi lucitoare, se vede perdeaua pe 
care-o-ntindea cînd îşi juca păpuşile prin iarmaroace. 

— Prietenii lu' Zdreanţă sînt şi prietenii mei, a zis el. 

— Iar ai lui, ai noştri, am răspuns eu. 

— Care-i durerea? 

— Nu-i nici o durere... 

— Oho! Atunci e bine, că eu numai de dureri aud. Numai păpuşile mele 
sînt fericite. Şi Baba-Cloanţa, şi Dracul, ba chiar şi Ileana Cosînzeana, cu 
toate c-o răpeşte cînd şi cînd un zmeu. Haiducii mei scapă totdeauna de 
potere, popa nu-i decît oleacă batjocorit de Tîndală şi Păcală, boierul s-alege 
cîteodată cu o ciomăgeală, dar nu-1 doare, că are dos de cîrpă. Eu vînd, 
fată, amăgiri, ca să-i fac pe oameni să rîdă, ori să viseze, să mai răsufle, că 


















cel puţin între păpuşi lucrurile se petrec altfel decît în viaţă. Sărmanul se 
mulţumeşte pînă una-alta cu atît : cu o fărîmitură de amăgire, care-1 face să 
creadă un sfert de ceas că e şi el om. Că-s păpuşar, ţi-o fi spus Zdreanţă... 

— Da, mi-a spus. 

— Şi cu ce treburi pe la mine? 

— Eu sînt Zamfira. 

— Zamfira Vizantea! a strigat el. «Săi, Vizanteo, ce mai stai?! Hai, 
Zamfiro şi Mihai, hai, măi fraţilor, pe cai!» 

îi rîdeau ochii şi toată faţa. S-a dus repede la masă, bocănind cu 
piciorul lui de lemn, a luat două păpuşi — o femeie şi-un bărbat îmbrăcate 
cu ţoale ţărăneşti şi înarmate pînă-n dinţi, începînd să le joace-n mîini. Am 
auzit un glas gros, chipurile al lui Mihai : «Hai, nevastă, să spintecăm un 
boier să vedem, oare burta dumnealui, plină numa' cu fripturici şi 
zaharicale, o fi ca a noastră, a ţăranilor de rînd?» «Hai» a răspuns un glas 
piţigăiat, chipurile al meu. Am rîs amîndoi. 

— Am fost vestit c-o să vii, lele Zamfiro, a spus el apoi. Ai vreo vorbă de 
trimis? 

— Nu, dar pentru mine n-a sosit nici o ştire? 

— Pîn-acuşi nu. 

— Cai şi oameni de legătură de unde ai? 

— Din Valea Vlăicii — mahalaua ţigănească. 

— Sînt oameni de-ncredere? 

— Chiar de i-ai jupui de vii nu suflă o vorbă. 

Am plecat din Grădinari. Sanda se pregătea să se ducă la negustorul de 
podoabe şi m-a luat cu ea. Armeanul abia a văzut că-i intră pe uşă, că i-a 
sărit înainte, ploconindu-se mai abitir decît oricînd şi rînjind fericit, cu gura 
pînă la urechi. 

— L-a cumpărat? a întrebat ea. 

— Mi-a dat patruzeci de mii, făgăduind ca restul să mi-1 aducă mîine. 

Sanda s-a aşezat pe scaun, lîngă tejghea şi i-a cerut negustorului să-i 
mai arate o dată podoaba. Acesta a deschis dulapu' ferecat în fier şi i-a pus 
dinainte cutia cea neagră şi lungă. Dar Sanda Văleanu abia a ridicat 
capacul, că a scos un strigăt de uimire. 

— De unde ai colierul ăsta?! a întrebat ea. 

— Am greşit! a spus iute negustorul, închizînd repede capacul şi băgînd 
cutia îndărăt, în dulap. Acesta este al dumneavoastră! Se aseamănă cutiile 
şi... 

— Frumoasă podoabă! a murmurat Sanda, fără să se uite la colanul 
care era ca şi al ei. 

Armeanul a înţeles că vorbeşte de podoaba pe care-o văzuse întîi, dar a 
tăcut, făcîndu-se că nu aude. 

— Cît costă? 
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— Ce anume? 

— Şiragul de briliante pe care mi l-ai arătat din greşeală. 

— Nu e de vînzare. 

— Nu?! Atunci ce rost are în prăvălia dumitale? 

— Vă rog să mă iertaţi, dar... 

— Sau poate e vîndut? 

— Nu-i vîndut, domnişoară Văleanu, şi nu-1 pot vinde în ţară. 

— Atunci înseamnă că e de vînzare, dar în străinătate? 

Omul se întunecase la fată. Tăcea. 

» 

— Voi vorbi cu doamna Stîrcea. I-am oferit pe el acum un an un preţ 
bun şi nu înţeleg de ce... 

— Aşadar, ştiţi?! 

— Ştiu. 

— A moştenit de la soţul ei o mulţime de bijuterii, despre care nu vrea 
să se afle. Impozitele... bîrfelile... zice dînsa, şi s-a hotărît să le vîndă în 
străinătate. 

— Mai ai şi altele de la ea? 

— Nu, numai pe aceasta şi... vă rog, domnişoară Văleanu... vă rog din 
suflet să nu-i spuneţi că aţi văzut-o la mine! Dacă ar afla, şi-ar pierde 
încrederea şi dus ar fi renumele meu de om care ştie să păstreze o taină. 
Mi-aş pierde clientela şi... doar şi între noi e o taină... 

— Fii liniştit, cum aş putea să-ţi fac eu rău! a zis Sanda, zîmbind 
împăciuitoare. Doar ne cunoaştem de atîţia ani! De cînd am cumpărat 
prima dată un inel pentru cinci galbeni. 

— Mulţumesc, n-o să uit bunăvoinţa dumneavoastră niciodată! 

Am ieşit din prăvălie, şi după cîţiva paşi ne-am oprit, uitîndu-ne una la 
alta. 

— Colanul e... am suflat cu. Dar n-am apucat să sfîrşesc, că ca a 
răspuns : 

— Al unchiului Vînju. Făcea parte din podoabele lui. 

— Atunci.... 

— Ruxandra are desaga. 

Am răsuflat adine : 

— în sfîrşit! 

Sanda m-a privit lung, parcă fără să mă vadă, apoi a spus în şoaptă, 
încruntîndu-se : 

— Acum, cînd se pare că sîntem aproape de ţel, mă tem că n-o să ne 
alegem cu nimic, chiar dacă... 

— De ce? am întrebat eu. 

— Dacă a depus banii la bancă şi-a vîndut şi o parte din bijuterii peste 
graniţă, atunci... în Craiova sînt trei bijutieri... 

Mi-am pierdut răsuflarea. 
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— După ce am pătimit, am alergat, ne-am străduit, făcîndu-le pe toate 
cu primejdia vieţii, să s-aleagă ea cu folosu'! Şi cu cei pentru care umblăm 
cu viaţa pe palmă ce-o să fie?! am suflat eu. Ei nu, asta nu!... 

Mă temeam. Bucuria că dădusem de urma averii pierdute se îneca în 
teama că n-o să mai găsim nimic. 

— Să mergem, se uită lumea la noi! a murmurat Sanda. 

Am luat-o iar în lungul străzii, acum fără să mai scoatem o vorbă. 

— Trebuie să-l vestesc pe Mihai! am şoptit deodată. 

— Cum? 

— Am eu un om... 

Du-te chiar acum. Să nu pierdem o clipă! Cine ştie! 

N-am aşteptat să-mi mai zică o dată : am luat-o aproape-n goană către 
bariera oraşului, l-am găsit pe păpuşar şi l-am rugat ca trimisul să-i spună 
din partea mea lu' Mihai doar atît : “Vino! Am găsit ce căutăm!” 

Parcă-mi ardea pămîntu' sub picioare! Am dat fuga-ndărăt, la Sanda, 
s-o înştiinţez că nu mă mai întorc pînă ce nu vine omu' meu. Mi-am 
petrecut noaptea la păpuşar. S-a crăpat de ziuă, şi ceasurile au pornit a se 
scurge încet, atît de-ncet, de parcă se oprise vremea-n loc! Pînă-n sară, 
Mihai nu sosise încă. Nici trimisul nu se-ntorsese. — Poate că nu l-a găsit! 
gîndeam eu. Ori s-o încăiera cu jăndarii pe vreundeva!». Am ieşit în curte. 
Era o noapte neagră, liniştită. Broaştele porniseră să orăcăie ca de obicei. 
Casa păpuşarului se afla doar la vreo cinci sute de paşi de barieră. Vedeam 
de departe lumina unui felinar din drum, dintre cele ce se aprind seara de 
lampagiu şi se sting tot de el a doua zi în zori. Am luat-o într-acolo încet, cu 
urechea trează. Dintr-o curte se auzea o mandolină, un fel de cobză 
îndrăgită de tineretul de la oraş. Sunete dulci şi line, ce picurau prin beznă, 
purtate de o adiere uşoară, călduţă, de vînt. Pe măsură ce mă apropiam de 
felinar, cu picuratul mandolinei se împleteau tînguirile unui taraf de lăutari 
de la circiuma ce sc afla chiar acolo, în coasta unei simigerii. Un ţigan îi 
zicea un cîntec de dragoste, cu ofuri şi alean — poate la urechea unui 
muşteriu doborît de dorul vreunei fete. Am trecut de crîşmă prin snopul 
slab de lumină şi-am intrat din nou în întuneric. Strada se pierdea în cîmp, 
de unde începea o şosea lată, ce se afunda în negură. Broaştele tăcuseră. 
Ţîrîiau greierii; ici şi colo, pe marginea şanţului, s-aprindea cîte un licurici. 
Era şoseaua pe care trebuiau să intre în oraş ai mei. Ce se va petrece după 
venirea lor nu ştiam; cum o să ajungem în stăpînirea desagii, nici asta nu 
ştiam. Nu-mi mergea mintea. în clipele acelea aşteptam... o aşteptare grea, 
ca bezna din jur, ca tăcerea nopţii, ca singurătatea. Am auzit scîrţîind un 
car; a trecut pe lîngă mine. La lumina slabă a felinarului din spate am văzut 
că e plin cu oale, străchini şi ulcele smălţuite. Pesemne un olar din Oboga. 
Sub car mergea în pasul boilor un cîine ciobănesc, lăţos, cu botu-n pămînt; 
omul de pe maldărul de paie din faţă şedea nemişcat, parcă încremenit de 
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cine ştie cînd. Dar l-am auzit oprind la barieră; fără doar şi poate, ca să 
aştepte acolo zorile, ca mai toţi ţăranii care veneau cu marfă la oraş. 
«Ruxandră Stîrcea, Ruxandră Stîrcea! Chiar de n-om mai găsi nimic la tine, 
aş vrea să mai stăm o dată de vorba... o singură dată!» Am tresărit; auzisem 
paşi uşori. Păreau să fie doi bărbaţi, care veneau către mine prin întuneric. 
«Poate-o găsim la Ghiţă Ologu, zicea unul. 

— Mihai! 

— Zamfira! 

S-au oprit; erau tată-tău şi Zdreanţă. 

— Unde vă sînt caii? 

— La pădurar, lingă al tău. 

— Şi ceilalţi fîrtaţi? 

— Tot acolo. 

Am trecut pe la barieră, am luat-o pe strada Bucovăţ, am intrat în 
Grădinari şi am sunat la poarta Sandei. Ne-a deschis numaidecît şi ne-a 
băgat înăuntru. I se citea pe faţă bucuria că-i călcăm pragul. A aşternut pe 
dată masa; a alergat la bucătărie, a adus brînză, friptură, salată, poame 
şi-o sticlă de vin din cel boieresc. 

— Mîncaţi, a zis dînsa. Drumul a fost lung şi greu. 

Mihai, înainte de a se atinge de bucate, a vorbit, privind-o lung : 

— Dacă mi-ar fi spus careva că-n ceata mea o să intre şi-o boieroaică, 
aş fi rîs. 

— Mi-e colivia prea strimtă, bade Mihai, a murmurat fata, uitîndu-i-se 
deschis în ochi. 

— Şi-ai dat uşiţa-n lături, ca să zbori? 

— Da. 

— Zborul ăsta nu-i fără primejdie. 

— Nu mă tem. 

— Vrei să fii şi să rămîi de-a noastră? 

— Aşa aş vrea, dacă mă primeşti, bade... 

— Te-ai gîndit bine? 

— M-am gîndit. 

— Dacă ni te-alături, de noi nu te mai poţi dezlipi. Ştii asta? 

— O aflu acum. 

-Şi? 

— Şi vă spun la toţi trei că niciodată nu mă voi despărţi de voi. 

— Să nădăjduim, fată, a spus Mihai după o vreme de gîndire, că în 
ciuda vîrstei tale fragede, vorbele sînt ale unui om întreg. Faţă de ceilalţi, 
mă pun eu chezaş pentru tine... 

— împreună cu mine! am sărit eu. 

— ...Şi să nu uiţi niciodată, a vorbit Mihai mai departe, că zbuciumul 
nostru e pentru alţii, şi zbaterea noastră nu este o joacă, ci o hîrjoană cu 
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moartea. 

— N-o să uit. 

Mihai a ridicat paharul şi a închinat, zîmbind : 

— Atunci să bem în sănătatea ta, copilă, cu urarea ca tu să nu ai 
nicicînd a te plînge de noi, şi nici noi să nu-ţi găsim vreodată pricină de 
poticnire. 

Ne-am ospătat şi-am început sfatul. Am căutat drumul cel mai bun, pe 
care să pornim la treabă. Lăcaşul Ruxandrei Stîrcea nu era conac, se afla în 
oraş, înconjurat de alte case, cu oameni mulţi în jur, cu sergenţi de stradă, 
care cutreierau noaptea uliţile. Aici nu-ţi dădea mîna să năvăleşti, ca la 
ţară, în odăile unui boier; un strigăt, un zgomot de armă putea pune pe 
urmele tale o liotă-ntreagă. E drept, Ruxăndroaia nu avea nici un lefegiu 
lîngă ea, îi trimisese pe toţi în urmărirea noastră, la conacul lui Vîrju, însă 
în gospodăria sa, în afară de fată-n casă, care era în slujba Sandei, se mai 
aflau bucătăreasa şi un grădinar; acesta din urmă locuind împreună cu 
familia lui într-o căsuţă mai mică, spre fundul grădinii, dar nu prea 
departe, ca să nu poată auzi un strigăt sau vreo larmă din casa cea mare. 
Şi-apoi pe fata-n casă n-o puteam atrage în tainele noastre. Se-nţelesese ea 
cu Sanda, dar aceasta o făcuse să creadă c-o spionează pe stăpînă-sa 
pentru treburi mai mărunte, muiereşti, cum se iscă-ntre cucoane. Pe de 
altă parte, pe Ruxăndroaia o cunoşteam prea bine, ca să credem că de-om 
năvăli în casă asupra ei, o să ne meargă uşor. Ştiam ce-i poale pielea, nu 
era o muiere ca oricare alta; la o adicătelea, zgripţuroaica asta făcea cît doi 
bărbaţi zdraveni, dacă nu chiar cît trei, dacă ne gîndeam la viclenia şi ura 
sa. Vremea trecea fără folos; nu găseam nimic potrivit, cînd l-am auzit pe 
Zdreanţă spunînd : 

— Fata-n casă merită să se tină un bărbat de fustele ei? 

L-am privit toţi, nedumeriţi. Cea dintîi care şi-a dat sama de ce e vorba, 
a fost Sanda. S-a uitat la el o vreme lung, printre gene, şi-apoi a zîmbit : 

— Merită şi nu prea, a răspuns dînsa. E îndesată, cam rotunjoară, iar 
la obraz, destul de... 

— Urîtă? i-a luat Zdreanţă vorba din gură. 

— Prea urîtă poate că nu, dar urîţică şi cam proastă. Cucoanele îşi iau 
adesea fete-n casă urîtc şi proaste; întîi, ca să nu-i ademenească pe bărbaţii 
lor, al doilea, ca frumuseţea şi inteligenţa lor să sară şi mai mult în ochii 
celor ce le trec pragul. 

Zdreanţă s-a luminat la fată. 

9 9 

— E tocmai ce ne trebuie nouă! a strigat el. Urîtele cad mai repede-n 
plasă decît cele frumoase. Şi unde mai pui că mie — fie-mi cu iertăciune — 
îmi plac grăsanele. Mă dau în vînt după ele şi-alta nu, iar dacă mai e şi 
proastă, atunci e muierea după care tînjesc eu de cînd mă ştiu! 

Am rîs toţi. Zdreanţă avea prin satele dintre Turnu Severin şi Craiova 
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vreo trei ibovnice. Ai fi zis că descoperise vorba fermecată, care deschide 
portiţa din sufletu' femeii. Am văzut odată pe una uitîndu-se în gura lui 
cum s-or fi uitat muierile pe vremuri în gura lui Isaiia, care vestea venirea 
lu' Cristos. 

Cum ajung eu să-i cad sub ochi? a întrebat el. 

Da, da, a murmurat Sanda ca pentru sine. Poate că aşa vom izbuti mai 
uşor, decît ne închipuim! L-a mai cîntărit din ochi pe Zdreanţă vreo cîteva 
clipe, apoi a urmat : Bucătăreasa Ruxandrăi e bătrînă, şi-n locul ei face 
cumpărăturile fata-n casă. O cheamă Florica. Mîine dimineaţă mergi cu 
mine la Piaţa Veche şi ţi-o arăt. Vii şi tu cu noi, Zamfiro? 

— Nici vorbă că vin! 

Mihai şedea tăcut, privindu-ne pe rînd, cam nedumerit. 

Se parc că eu nu mai sînt de nici un folos! a murmurat el. 

— Deocamdată nu, bade Mihai. a spus Sanda, iar Zdreanţă : 

— Nea Mihai, lasă-ne să-ncercăm întîi cum ştim noi, şi de n-om izbuti, 
facem ce zici dumneata. 

Fie! Hai atunci chiar acu' la Ghiţă Ologu. Tu rămîi acolo pînă 
dimineaţa, iar eu mă duc în pădure la ai noştri. Dac-aveţi vreo veste pentru 
mine, trimiteţi-o prin păpuşar, care-o să-l găsească pe moş Ursu în orice 
clipă la marginea dinspre şosea a codrului de pe dealul Bucovăţ, la locul 
de-i zice «Curmătura. 

Ei au plecat de îndată la Ghiţă Ologu, iar eu am rămas de mi-am 
petrecut noaptea cu Sanda. Cînd ne-am deşteptat dimineaţa, Zdreanţă ne 
aştepta în trăsura din şopron. Cum făcuse, cum nu făcuse, peste noapte 
găsise nişte haine nemţeşti şi încălţări pe măsura lui. Am ajuns toţi trei la 
piaţă eu, în chip de fată-n casă, cu un coşuleţ la braţ — tocmai cînd 
începuse forfota. Negustorii îşi deschiseseră aproape toţi prăvăliile, ţăranii 
îşi desfăcuseră marfa pe tarabe, ori jos, pe pămînt, pe cîte-o rogojină sau 
ştergar mai mare. într-o parte se aflau carele, cu boii dejugaţi dinaintea 
unui maldăr de nutreţ; olari, curelari, vînzători de podoabe, de mărunţişuri, 
de lapte şi brînzeturi, bragagii, negustoraşi de acadele, zgomot de glasuri, 
cîte-un strigăt, schelălăiturile unei jigodii, pe care-o călcase vreunul pe 
coadă, mugetul trist al vreunui bou, praf, miros de pîine caldă abia scoasă 
din cuptor... Zdreanţă se ţinea de noi la vreo trei paşi în urmă. Am 
cumpărat, colindînd piaţa în lung şi-n lat, ici nişte morcovi, colo nişte 
cartofi, un chil de mere... 

Uite-o! a zis Sanda deodată, îndreptîndu-se către o fată cu un coş în 
mînă, care se tocmea cu o ţărancă pentru cîteva legături de ceapă verde. 

La cumpărături, Florico? a întrebat-o Sanda. 

Săru-mîna, domnişoară, după cum vedeţi, a răspuns ea, întunecată. Au 
scumpit oamenii ăştia marfa, de nu te mai poţi atinge de ea! Zi, leică! O laşi 
cu zece bani? 
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— Ruxandra ce face? 

— Bine, săru-mîna. Aşteaptă croitoreasa, că ştiţi doar, peste trei zile e 
zaiafet mare la coana Elvira Podeanu. 

— Da, sînt invitată şi eu. Ascultă, Florico, ce croitoreasă vine? 

— A din strada Unirii, Dorina, deee! 

— Aha! Să ştii că mi-ai făcut un mare serviciu, spunîndu-mi asta! 

Fata a zîmbit multămită. 

— Că doar vorba-i vorbă! a şoptit Florica cu subînţeles. O dai sau n-o 
dai? s-a repezit ea apoi la ţărancă. 

Am plecat mai departe, dar n-am pierdut-o din ochi. Zdreanţă s-a luat 
după dînsa. L-am văzut oprind un băieţaş de vreo zece ani, desculţ, cu 
capul gol, c-o cămăşuţă murdară pe el şi cu nişte pantalonaşi cîrpiţi; un 
bagabond, cum vezi mai peste tot prin pieţe şi tîrguri. Zdreanţă i-a pus ceva 
în palmă, arătîndu-i-o pe fată, care-şi umpluse coşul şi era pe cale să se 
ducă acasă. Băiatul s-a repezit în goană către ea, s-a prefăcut că se-m- 
piedică, a lovit-o peste braţ, coşul din mîna fetei a zburat cît colo, şi toate 
cumpărăturile s-au împrăştiat pe jos. în vreme ce băiatul pierea după un 
colţ, şi Florica suduia, furioasă, Zdreanţă s-a repezit şi-a adunat 
zarzavaturile şi poamele de pe caldarîm. în scurtă vreme, au plecat 
împreună, el, cu coşu-n mînă, iar ea, cît era de grăsană, săltînd bucuroasă 
pe lîngă dînsul, ca o capră care ştie c-o duci la pădure să mînce frunză 
după pofta inimii. 

în două zile, Zdreanţă o încîntase pe fată. în ziua a treia, seara, era 
zaiafetu' la coana Elvira Podeanu. Şi-a-nceput hora! 

Ruxandra Stîrcea a ieşit pe poartă cu trăsura cam la vreo jumătate de 
ceas de la căderea nopţii. Casa ei se afla pe o străduţă de lîngă Parcul 
Bibescu, nu prea departe de bulevardul ce ducea către Luncă şi malul 
Jiului, iar aceea a cucoanei Podeanu, în capătul celălalt al Căii Unirii, în 
cartieru' „protopendadei”. Grădinaru', fiind şi vizitiu, nu mai rămăsese în 
locuinţa Stîrcioaiei decît fata-n casă, şi în căsuţa slugilor, nevasta 
grădinarului; bucătăreasa lipsea şi ea, fiindcă fusese învoită să se ducă la o 
nuntă. 

De cum s-a văzut singură, Florica s-a dus în grabă şi-a deschis portiţa 
de i-a dat drumu-năuntru noului ei ibovnic — Zdreanţă. în vremea asta, 
Sanda plecase şi ea la zaiafet, hotărâtă să n-o piardă din ochi pe 
Ruxăndroaia, şi eu rămăsesem în Grădinari, abia mai găsindu-mi locu' de 
nerăbdare. 

Lampagiul aprinsese de mult felinarele pe stradă: noaptea se lăsase, 
călduţă, peste oraşul luminat cînd şi cînd de luna ce se iţea din norii 
călători. Mai desluşeam prin noapte fluierul vreunui sergent de stradă. 
Şedeam la fereastra deschisă, trăgînd cu urechea în întuneric, cu nădejdea 
că voi desluşi, în sfîrşit, paşii lu' Zdreanţă. De grijă şi încordare, inima 
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pornise a-mi bubui în piept, luîndu-se la-ntrecere cu tic-tacul ceasului din 
părete al Sandei. Vremea trecea, larma se stingea treptat, pe uliţă rar dacă 
mai auzeai umbletul vreunui trecător; vecinii din dreapta şi din stingă, care 
pălăvrăgiseră îndelung pe la portiţe, se duseseră şi ei să se culce. Se 
aşternuse liniştea, îngînată doar de răsufletul surd, uşor ca o părere, al 
oraşului, ce nu amuţea niciodată. Nişte paşi grei şi grăbiţi de pe uliţă m-au 
făcut să sar de pe scaun. Nu, nu putea fi Zdreanţă! Era bocănit de cizme! 
Apoi un fluierat ascuţit a sfîşiat noaptea, şi oraşul s-a însufleţit pe 
neaşteptate. Prin beznă am desluşit glasuri, porunci, tropot şi nechezat de 
cai. Am dat fuga la portiţă; larma venea dinspre strada Bucovăţ şi 
se-ntindea către barieră. Zdreanţă?! Nu cumva o fi dat greş, l-or fi dibuit, şi 
Ruxăndroaia pusese pe picioare toată poliţia Craiovei? Vecinii ieşiseră şi ei 
afară. Au trimis un băiat să aducă veşti. Cînd dinaintea mea, la poartă, a 
oprit o trăsură, şi din ea s-au dat jos Sanda şi unchiul Octav - cel ce-o 
cîştigase cînd aceasta se scosese-n vînzare. 

— Săru-mîna! am zis eu repede (boierul mă ştia ca fată-n casă, sub 
numele de Leana). 

La porunca domnului Octav, vizitiul s-a dat jos de pe capră, a deschis 
poarta, a băgat trăsura-n curte, a deshămat caii şi i-a adăpostit în grajdul 
de lîngă şopronul de care-am vorbit. 

— Dă-le cailor de mîncare, i-a zis boieru’, şi întoarce-te acasă. îi spui 
cucoanei Aglaia că treburi grabnice mă cheamă afară din oraş, că nu ştiu 
cît voi lipsi, dar îi voi trimite curînd veste despre mine. Dacă-ntreabă unde 
mă aflu acum, spune-i că m-am oprit cu trăsura la o circiumă de la barieră, 
ca să te duci s-o înştiinţezi de lipsa mea, şi că sînt însoţit de un domn. 

— Tăles, să trăiti! 

— Şi nici o altă vorbă, că te jupoi de viu! 

— Chiar de-ar fi să mă jupoaie alţii de viu, cucoane, să zic, şi nu zic 
vorba aia! 

— Grăbeşte-te să n-apuce nevastă-mea să se culce! 

Am pregătit într-un suflet masa, dar Sanda a luat doar o sticlă de vin, 
una de «licher», nişte dulciuri şi le-a dus în odaia de dormit, unde 
se-nfundase boieru' de cum terminase cu vizitiul, fiind se vede obosit de la 
zaiafetu' coanei Podeanu. Cu Sanda n-am apucat să vorbesc nesupăratâ 
decît după ce domnul Octav s-a văzut în aşternut, cu sticla lîngă el. 

— Ce se petrece pe străzi? am întrebat eu, nerăbdătoare. 

— Banca oraşului a fost jefuită de hoţi, a răspuns ea repede. Se pare că 
au furat o sumă foarte mare de bani. Prefectul, care se afla şi el la Elvira 
Podeanu, a dat poruncă pe loc să se pună în stare de alarmă toată poliţia 
oraşului. Au fost închise toate barierele, şi la ordinul comandantului de 
regiment din localitate, colonelul Scorţeanu, care se găsea şi el acolo, 
împreună cu aghiotantul său, două companii s-au desfăşurat pe marginile 
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oraşului, să nu lase să se strecoare afară nici măcar umbra unui om. 

— Şi... şi Zdreanţă?! 

— Taci! Ascultă! a urmat ea cu însufleţire, Ruxandra Stîrcea, cînd a 
auzit de jaf, 1-a-ntrebat pe prefect, dacă hoţii nu spărseseră cumva şi 
safeurile băncii (astea sînt nişte firide îmbrăcate-n oţel, în care-şi păstrează 
boierii podoabe, înscrisuri şi bani), şi la răspunsul acestuia, că nu se 
atinseseră de ele, ea a răsuflat uşurată. Ce înţeles să dau bucuriei sale, 
încă nu ştiu. Oricum, nădăjduiesc că dacă i-o fi trecut prin gînd să-şi pună 
prada la adăpost în safeu — să n-o fi pus pe toată. Acum mă-ntreb : ce-a 
făcut Zdreanţă? A avut vreme 
să pună mîna pe banii şi pe 
bijuteriile ce se află în 
locuinţa Ruxandrăi? 

— S-a dus acasă? 

Da, ca de altfel, mai toată 
lumea. A auzit afară zgomot 
şi mi-a suflat iute : După pas 
trebuie să fie Marin, vizitiul. 

Du-1 la bucătărie, dă-i să 
mănînce puţin şi să bea mult, 
din băuturile cele mai tari. 

Vorbim mai tîrziu... 

A intrat în odaia de 

culcare. Eu am înţeles ce voia 

î 

: să-l îmbăt turtă pe Marin, 
lucru pe care l-am şi făcut, 
într-un ceas l-am băgat sub 
masă. Cînd l-am auzit 
sforăind de se scutura 
bucătăria, am ieşit afară şi 
am luat-o către fundul 
grădinii. Pe acolo trebuia să 
vină Zdreanţă. L-am aşteptat, 
păşind încet în sus şi-n jos 
prin iarba jilavă. Dinspre 
bulevard se auzea uneori 
tropot de cai, şi abia simţit, 
zăngănit de arme. Pesemne 
soldaţii. 

Eram încolţiţi din toate 
părţile!” 
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XVI 


M 


i-am pierdut răbdarea şi m-am întors în casă. Voiam să vorbesc 
cu Sanda. Părea că nu-mi spusese tot ce ştia, ori tot ce voia. 
Trecînd pc dinaintea odăii de dormit, i-am auzit glasul, dulce şi 
mîngîitor : «Ce frumos eşti!» şi pe el, mormăind ceva plin de mulţămire. 
Oricît eram de amărîtă, am zîmbit : îl înfofolea. Parcă-mi venea a zice : «Tara 
piere, şi baba se piaptănă!», da' n-am zis. «O şti ea, Sanda, ce face», am 
gîndit, începînd a nădăjdui că, într-un fel sau altul, o să ieşim şi din 
capcana asta. Mi s-a părut că aud afară un fîşîit şi m-am repezit la uşă. Era 
Zdreanţă. La lumina lămbii din antret am văzut că duce în braţe o lădită 

j » î 

destul de mărişoară, ferecată cu fler. 

— Ai găsit-o? 

— Da. 


— Ai deschis-o? 

— Nu se poate deschide. N-am cheia; e la coana Ruxandra. 

— Atunci nu ştii dacă înăuntru e... 

— Nu ştiu. Da' ce e cu trăsura asta-n curte? 

— Ssssst! Vino-n şopron să stăm acolo de vorbă. 

Nc-am ghemuit în trăsura Sandei şi i-am povestit repede şi pe scurt tot 
ce aflasem de la ca. 

— Da, a zis el. Oraşul e împănat de poliţie şi armată. Abia am putut 
răzbate nevăzut încoace. 

— Şi nici măcar nu ştim dacă-năuntru o fi ce căutăm! am suflat eu cu 
năduf. Unde-ai găsit lădiţa? 

— în masa de lucru a răposatului Stîrcca. O masă grea, de stejar. Abia 
am izbutit să sparg uşa. Cînd am sărit zidul grădinii cu ea, pe poarta de fier 
tocmai intra şi coana Ruxandra. 

— Şi cu fata ce-i? 

— Am legat-o cobză. O să spună c-a atacat-o unu' gras, cu mustăţi şi 
plete. 

— Stîrcioaia o fi nebună de furie. Acu' o alerga prin oraş după prefect! 

— O zice c-a-ncolţit-o hoţii; n-are cum gîndi că sîntem noi, pe noi ne 
ştie departe. O şterg cu lădiţa la Ghiţă Ologu. Mă strecor eu pîn-acolo. Că 
aici, cu vizitiul şi boierul, de m-or vedea, se-ncurcă treaba. 

— Stai să vorbesc întîi cu Sanda. Cine ştie! Poate c-a născocit ceva. 

Şi cu adevărat născocise. 

Fata ieşise din dormitor după mine. Cînd am intrat din nou în casă, 
m-aştepta în odaia de mîncare. I-am spus de întoarcerea lu' Zdreanţă, şi 
ochii i s-au aprins. 
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—E bine, a murmurat ea, ascultă... 

Copila asta părea să aibă minte de fîroscos! 

A doua zi în zori, cînd s-a deşteptat, vizitiul domnului Octav s-a ridicat 
cu greu în capul oaselor şi-a dat cu ochii de Zdreanţă, care şedea la masa 
din bucătărie lîngă el, cu un clondir de ţuică alături. 

— Tu cine mai eşti? a-ntrebat Marin cu gura-ncleiată, bălăbănindu-se 
pe scaunul pe care izbutise, anevoie, să-şi pună dosul. 

— Fratele fetei din casă. 

— Aha! 

— Ce zici? Bem o ţuică să ne dregem? 

Cînd a auzit că-i vorba să se dreagă, Marin a-ntins mîna după paharul 
mărişor, plin, de dinaintea lui, pe care Zdreanţă avusese grijă să-l umple 
din vreme, l-a luat şi l-a dat peste cap dintr-o suflare. 

— Mai bem una? l-a întrebat «fratele meu», în timp ce-i umplea iar 
paharul. 

— Bem. 

— Să trăieşti! 

— Aşijderea! 

Pe masă, mai către margine, se aflau o sticlă de vin adus din Grecia şi 
una de «licher» rubiniu, ajunsă pe meleagurile noastre tocmai din ţara 
franţujilor, amîndouă puse acolo din vreme cu socoteală. Zdreanţă i-a 
umplut un pahar c-o amestecătură de vin, «licher» şi ţuică, pe care Marin 
s-a grăbit să-l bea, însetat, de parcă nu pusese pe limbă pic de udătură de 
mai bine de-o săptămînă. 

Afară, soarele se ridica încet-încet pe cer; oraşul se deşteptase, străzile 
se însufleţiseră. Sanda a ieşit pentru o clipă în sufragerie. 

— E beat? a întrebat ea. 

Turtă! am răspuns eu, care văzusem prin uşa crăpată a bucătăriei tot 
ce se petrecuse înăuntru, potrivit înţelegerii cu Zdreanţă. 

Acum ne-mbrăcăm. Porunceşte-i lui Marin, din partea unchiului Octav, 
să se pregătească de drum. Din clipă-n clipă trebuie să sosească şi doica de 
la tară. 

L-am zgîlţîit pe Marin de umeri, şi el şi-a ridicat pleoapele cu greu : 

Ha?! 

Scoală şi pune caii la trăsură! Boieru' e gata de drum, i-am strigat eu în 
ureche. 

A tresărit, s-a scuturat ca un cîine plouat, s-a ridicat greoi în picioare 
şi-a ieşit pe uşă, clătinîndu-se. Zdreanţă s-a luat după el, şi după ce l-a 
văzut intrînd în grajd, s-a aşezat jos, pe-o buturugă, aproape de trăsura 
boierului Octav. în clipa aceasta a oprit în uliţă, dinaintea porţii, căruţa lu' 
Sofronie, care o aducea pe doică. 

— Bine-ai venit, mătuşă! a întîmpinat-o Sanda, îmbrăţişînd-o. Plec la 
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moşie cu unchiul Octav. Uite-o şi pe noua fată-n casă. O cunoşti, s-a 
hotărît să rămînă la noi să-ţi fie de ajutor. 

— Bine te-ai gândit, măicuţă, s-a-ntors bătrîna către mine. O să 
ne-nţelegem noi şi-o s-o duci ca-n sînu' lu' Avram. 

— Acum o iau cu mine. 

— Bine faci. Să vă-ntoarceţi sănătoase, a mai zis doica, aşezîndu-se pe 
un scaun şi suflînd greu, că era cam grasă şi ostenise de zdruncinătura 

căruţei. 

» 

— Gata? Ce face Marin? A înhămat caii la trăsură? Bine-ai venit, doică! 

— Bine v-am găsit, săru-mîna! 

Boierul, îmbrăcat, proaspăt, întinerit cu cel puţin zece ani, dar parcă 
mai scund şi mai rotofei decît oricînd, a ieşit în curte după vizitiu. A dat cu 
ochii de Zdreanţă, care s-a ridicat respectuos în picioare şi l-a salutat cu o 
plecăciune adîncă. 

— Tu cine eşti? 

— Fratele fetei din casă. 

— Bine, unde e Marin? 

— în grajd, l-aduc îndată... 

însă nu a apucat să facă nici trei paşi, că vizitiul a ieşit pe uşa grajdului 
cu un cal de funie. Mergea cu capul rezemat de gîtul animalului, 
împleticindu-se şi icnind. 

— Iar te-ai îmbătat, porcule?! a răcnit domnul Octav. Cu cine plec eu 
acum la drum?! O să te trimit îndărăt în sat, să tragi pe dracul de coadă 
şi... 

— Ce e, unchiule? 

— Uite, netrebnicul ăsta e beat mort! Nu mai putem pleca! 

Ia stai, unchiule! a zis Sanda, prefăcîndu-se că-şi aminteşte de ceva. 
Leana, noua mea fată-n casă, parcă-mi spunea că fratele ei se pricepe la cai 
ca nimeni altul! Da, uite că eşti aici, a urmat ea, apropiindu-se de Zdreanţă. 
Ştii să mîi caii? 

— Cum să nu ştiu, domnişoară! Doar am slujit şapte ani ca vizitiu la un 
boier din Moldova. Şi-avea numai cai din cei aduşi din ţări străine. 

— Ce zici, unchiule, dacă l-ar înlocui el pe Marin? 

— Şi cu nătîngul ăsta ce fac?! 

— îl laşi aici în grija doicii pînă ce se dezmeticeşte, apoi să vină după 
noi la pavilionul de vînătoare. 

— Mda! Bine. Cum te cheamă, flăcăule? 

Lisandru. 

— Vrei să te bagi vizitiu la mine? 

— Nu pot, cucoane, că am şi eu pămîntu' meu, casa şi muierea mea... 

— Măcar numai pentru călătoria asta; o să fii răsplătit împărăteşte, a 
sărit Sanda. 




















— îţi plătesc trei galbeni, a zis boierul. Şi, fără să mai aştepte 
răspunsul, i-a poruncit să scoată bagajele din casă şi să le lege bine cu 
frînghii la spatele trăsurii, după care să înhame caii. 

Aşa am plecat noi cu trăsura unchiului Octav: Zdreanţă mînînd caii, 
eu, alături în chip de fată-n casă, boierul şi Sanda pe pernele moi din 
spatele nostru, sub coşul ridicat al trăsurii. Mai aveam un hop : bariera. 

— Opreşteeee! 

— Hooooo! a strigat Zdreanţă, trăgînd de hăţuri. 

Ajunsesem. Ne-au înconjurat şase poliţişti şi doi soldaţi cu armele în 
mină. Un ofiţer de poliţie şi-a băgat capul sub coşul trăsurii, dar şi-a dus 
repede mina la chipiu. 

— Am onoarea! 

— Ce e, domnule Bogdan? l-a întrebat unchiul Octav. 

— E ordin, a răspuns acesta, ca toţi cei ce ies din oraş să fie 
percheziţionaţi. Dar se-nţelege că pe dumneavoastră ordinul acesta nu vă 
priveşte. 

— N-aţi dat de nici o urmă pînă acum? 

— Nu încă, dar nu scapă ei — afară numai dacă s-ar preface în muşte! 

«Se vede că Ruxandra Stîrcea nu descoperise încă uşa spartă de la 
masa de lucru!» mi-am spus cu, uşurată. 

— La revedere, domnule Bogdan! 

— Am onoarea şi călătorie plăcută, domnule! 

Zdreanţă a dat bici cailor şi am pornit în goană către podul de peste Jii. 
Cînd am ajuns la „Curmătură”, Sanda a oprit trăsura sub cuvînt că vrea să 
se ducă oleacă în pădure, a pierit printre copaci şi, la întoarcere, i-am citit 
în ochi că vorbise cu moş Ursu. 

Din clipa aceea nu m-a mai urmărit decît un singur gînd : «Se află în 
lădiţa ferecată cu fier ce căutam noi? Apucase Ruxandra Stîrcea să vîndă 
podoabele prin mijlocirea celorlalţi „bijuteri”? Pusese ea banii la adăpost în 
vreo firidă de la bangă, de-i zice safeu?» Şi mai era ceva, n-apucasem să mai 
stau de vorbă cu Stîrcioaia, să-i spun numa' atît : «Coană Ruxandră, coană 
Ruxandră! Ajuta-v-ar Dumnezău — ţie şi ălor ca tine — să trăiţi numa' un 
an cum trăieşte sărăcimea noastră de la ţară, luptînd cu viaţa, de parcă 
s-ar lupta cu o haită de lupi flămînzi în ziua de Bobotează! Ca să vedeţi şi 
voi cum îi! » 

— Hiiiii! îndemna Zdreanţă caii, mai arzîndu-le şi cîte un sfîrc de bici. 

Treceam în fuga mare pe drumuri pustii, care şerpuiau prin cîmpuri de 
grîu, ce se plecau de vînt în valuri, ca o apă fără de hotar, ori prin lanuri de 
porumb crescut măricel, cu verdele lor închis şi cîntecul frunzelor în bătaia 
văzduhului ca şopotul râului de munte printre pietre. Covoarele verzi se 
pierdeau departe — departe, împreunîndu-se cu albastrul cerului. 
Pămînturile boierilor?! Oare o veni odată vremea cînd s-o zice : «Pămînturile 
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acestea toate sînt ale noastre, ale tuturor?» Mai ştii! Poate-o veni! Aşa spune 
fratele Sibianu... 

Peste vreo opt ceasuri am ajuns la casa de vînătoare din pădure. Se afla 
într-o poiană, împrejmuită de stejari bătrîni. Frumoasă, cu şase odăi, făcută 
în întregime din trunchiuri de copaci geluiţi, ce se-mbucau unele într-altele 
şi erau mult mai groase decît cărămida. Alături, la o aruncătură de băţ, mai 
în codru, se găsea casa pădurarului, care locuia acolo cu nevasta, fiind şi 
paznicul sălaşului boieresc. 

Pădurarul şi soţia sa ne-au ieşit în fugă în întîmpinare să-l primească 
pe stăpîn, şi în timp ce el îi ajuta lu' Zdreanţă să deshame caii şi să-i bage 
la adăpost, femeia lui îmi stătea la îndemînă să duc bagajele în casă. 

Acum, Leano, poţi să pleci şi tu acasă cu fratele tău, mi-a spus Sanda. 

Ne aflam în odaia de primire, luminoasă şi încăpătoare. Zdreanţă 
primise cei trei galbeni făgăduiţi. Fusese darnic boierul! Se vedea că-i 
înfofolit rău! 

— Cînd te-ntorci? m-a întrebat unchiul Octav. 

— După ce se face maică-sa bine, că e bolnavă, a răspuns Sanda în 
locul meu, Leana se-ntoarce la mine, la Craiova, în Grădinari. 

— Fratele tău pare om cinstit şi foarte priceput! a mai zise boierul. M-aş 
fi bucurat să intre-n slujba mea. Aş fi avut şi eu un om de nădejde la cai şi 
la drum. 

Am prins în ochii Sandei un zîmbet fugar şi, curînd, eu şi „fratele meu” 
ne aflam departe, în adîncul pădurii, Zdreanţă ducînd în mînă cufărul meu 
de lemn, în care nu mai era nimic alta în afară de lădita ferecată cu fier a 
coanei Ruxandra. Mergeam către locul de întîlnire hotărît de Sanda şi moş 
Ursu, cînd fata se dăduse jos, «Curmătură», în coasta pădurii Bucovăţului. 

în noaptea următoare şedeam toţi adunaţi în casa lu’ Miron Găvan, 
prietenii' lu' Mihai şi-al nostru din cătunul dintre Motru şi Jii. Am spart 
lada şi-am găsit în ea, judecind aşa, din ochi, aproape toată averea ridicată 
de noi din tainiţa boierului Vînju; nu lipseau decît şiragul de «brilante» de la 
«bijuteru'» Sandei, sfeşnicile de aur şi tacîmurile de argint. 

Aşa am putut să le facem o ţîr' de dreptate ţăranilor de prin satele 
presărate pe meleagurile noastre dintre Turnu Severin şi Craiova... 

Asta este, copila mea, povestea încleştării noastre cu boier Vînju şi 
coana Ruxandra, iar ce s-a mai petrecut după aceea o să-ţi istorisesc altă 
dată, că viaţa noastră a fost si este în necontenită frămîntare, ce n-o să se 
sfîrşească decît în ceasul cînd pămînturile noastre n-or să mai fie în 
stăpînirea ciocoilor.” 
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